Brasil: Eu sou Kum’tum, sou do povo Akroa-Gamela

O WRM dialogou com Kum'tum, um indigena do povo Akora-Gamela no Brasil. Ele refletiu sobre a
sua historia e sobre o atual processo coletivo que aspira a reencontrar e reabracar as suas raizes
depois de terem sido despossuidos do seu territorio e da sua comunidade.

Pelos mapas e informacgfes do século dezoito, o povo Gamela, como os portugueses denominaram,
estava no Maranh&o na regido do Baixo Pindaré, que pega os municipios de Codd, Moncéo, Cajari,
Viana, Penalva. Minha avé nasceu na aldeia Capibari, em Penalva, onde se criou, e a minha mée
nasceu em Moncado, em um lugar chamado Jacarei, onde eu também nasci. E um grande territorio
gue foi habitado e continua sendo habitado pelo povo Akroa-Gamela.

Eu sou resultado deste processo de violéncia e de coloniza¢do. A minha avo ainda muito pequena
foi tirada da aldeia e criada por uma familia branca da cidade. Minha mae nasceu fora da aldeia. Eu
nasci fora da aldeia. Mas como essas marcas da ancestralidade estao no corpo, mas também estéo
na alma, sobretudo, chega um momento em que eu comeco a me perguntar sobre essas marcas
que carrego. E a partir desse processo de busca — que eu diria assim: € um retorno consciente — que
tomo uma decisdo de me reencontrar com essas raizes ancestrais pra entender essas marcas ha
alma e no corpo. Mas nao € uma busca individual, € sempre coletiva. A gente vai descobrindo que
néo se esta sozinho no mundo e que essas marcas nao sao as marcas de um individuo, séo
marcas de um povo, de raizes que sao profundas e sdo comuns.

A minha avo e a minha mée por muito tempo usaram o silenciamento como uma estratégia. Diante
da negacao por parte do Estado, se decidiu silenciar. Hoje, na leitura que eu faco, o siléncio € uma
forma de resisténcia. E um tempo que tem que silenciar pra continuar existindo. Entdo, diferente do
gue a gente escuta no senso comum, o siléncio ndo € uma concordancia com a violéncia do Estado.
O siléncio foi, para os nossos povos indigenas, de modo geral, uma estratégia de resisténcia.
Compreender e sentir por que a gente faz aquilo ou por que a gente faz aquilo outro s6 é
possivel quando se acessa uma memaoaria que é coletiva.

Nossos mais velhos falam que nés estamos hoje em Taquaritiua que era o lugar para onde vinham
os indios. Os indios vinham da mata, sobretudo a partir do més de agosto. Isso foi interrompido.
Passou uma linha de transmissao do telégrafo que foi separando. E nos anos 1960 tem um processo
violento de grilagem das terras, de documentacao cartorial fraudulenta. Toda a violéncia tem o
objetivo de negar essa ancestralidade por conta da terra. A propria existéncia enquanto povo foi
negada.

Essa negacéao vai fazendo uma separacao, uma apartacéo da terra como todo — pessoa, floresta,
agua, rio, lugares sagrados. Quando a cerca vai sendo implantada, as pessoas também vao se
separando umas das outras,, € colocar uma fronteira e um limite entre as pessoas. E também
interromper relagdes entre as pessoas. Quando a gente faz esse trabalho de acionar, resgatar,
reconectar nossa memaria ancestral coletiva, essa perspectiva € sempre de se reencontrar a medida
gue a gente vai se reencontrando com os lugares que dao sentido a nossa existéncia. Essas duas
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coisas vao sempre muito ligadas. A referéncia aos lugares, mesmo aqueles que hoje estéo
cercados ainda, é porque eles d&o sentido a existéncia nossa, enquanto povo. E por ai esse
trabalho de acessar a memoria. E é um acesso que passa pelo coracdo. E algo que so é possivel
ser despertado, ou retirada a poeira, se passar pelo coracéo.

Historia, territério e retomada

Apareceram documentos de uma doacao [de terra] feita [ao povo] ainda no periodo da Colbnia,
1759, que € um paradoxo porque algo nos foi doado que nos pertencia. E eu estou falando
especificamente de uma dessas terras. Taquaritiua esta no municipio de Viana. Nesses documentos
de 1759, é algo em torno de 14 a 15 mil hectares. Foi um confinamento.

Em 1969, a lei de terras do Sarney (1) abriu as terras publicas para apropriacédo, e nos anos 1970 o
Maranh&o sofreu um processo violento de grilagem das terras. E nos anos 1970, 1980, se viveu um
processo de cercamento de por¢des do territério que foi deixado em 1759. O resultado é que hoje,
2018, toda a terra que consta nessa escritura do século 18 esté registrada em nome de particulares
no cartorio do municipio de Viana.

Mas no final dos anos 1990 teve um movimento interno de colocar “rumo” dentro das areas que
foram griladas pra garantir a sobrevivéncia. “Rumo” é [estabelecer que] tua familia vai trabalhar em
um pedaco [de terra] dentro de areas que ja estavam no cartoério registradas nos nomes de outras
pessoas. Entdo, esse processo de retomada é antigo. A pressdo para expulsar as familias que
estavam ali era muito grande. Houve uma decisdo: “ndo, daqui pra frente o grileiro nao vai botar
cerca; a gente vai demarcar os pedagos”. Foi uma resisténcia muito importante para permanéncia
do povo, ainda que em um pedaco muito reduzido. Outras familias foram expulsas, foram embora
pra cidade, houve espraiamento de gente. Mas onde teve mais forca pra fazer esse movimento é
gue possibilitou um processo mais recente de retomada do territorio.

Em 2015 nés decidimos retomar alguns pedacos de terra, sobretudo aqueles que estavam ao redor
das casas, bem préximos, para poder garantir um lugar de colocar roca. Mas tem um elemento
nesse processo de retomada [que] nos consideramos fundamental: a partir de novo da memoria,
retomar os lugares que séo sagrados. A retomada ndo € s6 pra produzir. Se retoma a terra
porque é lugar sagrado, € lugar que da sentido a existéncia.

Foi importante quando nos decidimos de novo nos reorganizar e dizer para 0 mundo que a gente
existia enquanto povo. Que é aquilo que eu dizia: tem um tempo de siléncio para existir e tem um
tempo de falar pra existir também. Estamos num tempo em que € preciso, que foi preciso, e continua
sendo preciso falar para que a gente continue existindo.

Organizacéao, 6dio e violéncia

Desde 0 comeco nOs queremos pensar nossa organizagado de forma muito circular. Nao tem uma
figura que se torna porta-voz: a voz é da comunidade. NOs temos que estabelecer um processo
permanente de falas entre nos para tomada de decisdo. E um processo permanente de
assembleia, de ir construindo acordo entre nés. E de novo a partir das falas dos mais velhos de
como a gente se organizava desde sempre, que por um tempo, pra continuar existindo, foi
silenciado. Mas nao foi perdido, a gente continua dizendo "nosso jeito sempre foi esse".

Desde 2014 n0s comegamos a escutar ameagas por conta dessa reorganizagdo como povo. A
Cemar, companhia energética do Maranhdo, em 2014 comecou a construir uma nova linha de



transmissao de energia. NOs solicitamos que eles paralisassem para regularizar a situacao junto aos
orgaos ambientais. O discurso da Cemar [€] de que o0s “supostos indios” estariam impedindo o
desenvolvimento da regio. E impressionante porque muita gente [que] repete isso nunca vai poder
usufruir daquilo que eles chamam de desenvolvimento, mas eles dizem que estdo impedidos por
conta nossa.

Em abril de 2017, o deputado [federal] Aluisio Mendes deu uma entrevista na radio local, [nos]
chamando de "supostos indios", de desordeiros, de invasores, de gente que estava tirando o
S0ssego e a paz de pessoas ordeiras. Eles fizeram um “ato pela paz”, mas se supde hoje que
desde o comeco era um ato pra preparar um ataque as retomadas. E foram la e atacaram (2). Outro
evento [€] a importante participagdo de liderancas da igreja Assembleia de Deus no processo. Eram
elas que estavam na regido organizando o ato, e mais do que organizando, espalhando discurso
[sobre o0s] “invasores que estavam ameacando a paz e a ordem”. Tudo isso foi preparando terreno
pra atacar. Foi dito na radio que ja tinham morrido pessoas idosas, mulheres ja tinham abortado por
conta desses “ataques” que a gente estaria fazendo. Entdo isso foi a pélvora e o fogo do ataque.
Imagina se comeca a ser colocado na nossa conta a morte de gente que nao teve nada a ver. [Se]
criou um clima de revolta e 6dio contra nos.

Comunidades articuladas

Na Teia de Povos e Comunidades Tradicionais do Maranhéo, ja temos indigenas, quilombolas,
ribeirinhos, pescadores, quebradeiras de coco, sertanejos, com apoio das entidades. Ela tem origem
em 2011, quando o movimento quilombola Moquibom ocupou o INCRA (Instituto Nacional de
Colonizacao e Reforma Agraria) por conta da violéncia e dos mais de 400 processos de
comunidades quilombolas abertos no INCRA sem qualquer providéncia (3).

No dia 30 de outubro de 2010, Flaviano, uma lideranga quilombola do Charco, havia sido
assassinado. O Ministério Publico apresentou denuncia contra fazendeiros, os intermediarios,
pistoleiros. NOs entendemos que era um recado muito claro a toda movimentacdo que estava se
criando de quilombolas. No més de junho tem um acampamento em frente ao Tribunal de Justica do
estado do Maranhao por conta de habeas corpus concedido a fazendeiros acusados de serem
mandantes do assassinato de Flaviano, e esse acampamento depois vai para o INCRA porgue havia
uma compreensao de que a paralisia dos processos de demarcacgao de terras quilombolas resultava
na violéncia, nas ameacas de mortes.

Naquele ano eram 70 e poucas liderancas ameacadas de morte no Maranh&o. Sem resolver a
guestdo da terra, ndo seria possivel resolver as ameacas e a violéncia fisica. Foram doze dias de
ocupacado. Nos encontramos quilombolas e indigenas, indigenas e quilombolas, e se percebeu que
havia algo em comum: a luta pelo territério a partir de um sentimento de pertenca. Depois disso
teve mais outras ocupacgodes, e em novembro de 2013, tem um encontro em Santa Helena, em que
estdvamos sete povos do Maranhdo e muitas comunidades quilombolas, e la a gente disse “tem que
formalizar uma alianca entre nés”. Foi bonito porque se pegou uma simbologia de que uma varinha
s é facil de quebrar, se juntar muitas € dificil de quebrar. E foi um feixe de varas que ficou
simbolizando essa disposicao para a gente continuar se aliando na luta pelo territério.

Nés queremos territérios livres. Para isso, nGs precisamos libertar a terra, tirar a cerca que prende
a terra, mas ha outras cercas que prendem 0s nossos corpos. Libertar a terra e libertar os corpos.
Vemos o corpo como um né de relacdes entre nos e a terra, a agua, as plantas, os bichos. Isso em
outros lugares vai ser um processo de descolonizacdo. Quando a gente sente a energia da terra,
essa energia pode chegar ao coracao para libertar a gente.



A Teia tem esse projeto de alianga entre quem esta fazendo luta. Nao é na perspectiva de que
outros vao fazer por nés. Nao pode ser uma organizagao parceira ou aliada, ndo pode ser o Estado,
somos nds mesmos. E a partir de dentro. E de novo esses elementos da memoria séo
fundamentais. Quando a gente derruba a cerca de arame farpado, n6s vamos derrubar porque ela
nao esteve ali desde sempre, ela foi colocada um dia. Quando a gente fala de derrubar a cerca
dentro de nés, é do preconceito, do racismo, da violéncia, do patriarcalismo. A partir dessa
ancestralidade, dessa religacdo com a energia da terra, que a gente tem que fazer a luta.

E ndo cabe a ideia de propriedade privada da terra. Seja grande ou média, seja pequena ou muito
pequena. Nao da pra lotear um jucaral (4). O jucaral € um lugar de uso comum. Lotear é no fundo
reproduzir numa escala muito pequena a mentalidade de que a terra pode ser como uma coisa, algo
gue depois eu posso inclusive vender. A terra ndo nos pertence. Somos nds que pertencemos a
ela. E nessa relacdo de pertenca a terra que nossa existéncia ganha sentido.

Vamos para a metodologia da Teia: ndo da pra pensar o encontro com uma mesa pra discutir um
tema por mais importante que iSso possa ser. Tem que ser um espaco para a gente falar. O tempo
de fala de cada um € o tempo de que ele precisa para falar de sua experiéncia, de sua existéncia. A
danca, o canto, o tambor, o maraca € tudo parte do que a gente poderia chamar de contetdo. Néo é
algo que seja acessorio. E parte.

Toda essa luta, se a gente ndo partir de uma ancestralidade que nos € prépria, ela sempre vai dar
na violéncia. Um governo que néo respeita essas ancestralidades € sempre um governo de
violéncia, seja ele de direita ou de esquerda. O mesmo vale para 0s movimentos, por mais bem
intencionados que possam ser: se ndo partir disso, vao reproduzir a violéncia, porque se reproduz a
negacéao dessa alteridade, do outro, dessa diversidade.

Leia a entrevista completa aqui

(1) A Lei n° 2979, de 15 de junho de 1969, colocou a disposi¢cao de compradores as terras publicas e
ocasionou grilagem de terras e conflitos agrarios. Ela leva o nome de José Sarney, um dos maiores
oligarcas do Maranh&o, governador do estado na época. Entre abril de 1985 e margo de 1990 foi
presidente do Brasil.

(2) Em 30 de abril de 2017, mais de 30 indigenas sofreram um ataque extremamente violento que
deixou 5 feridos a bala (entre eles Kum’tum), duas pessoas com as maos cortadas (uma delas
decepada) e outros quinze machucados, entre eles adolescentes. Saiba mais aqui.

(3) Comunidades quilombolas sédo aquelas formadas por descendentes de pessoas africanas que
foram submetidas a escravidao no Brasil Colonial e Imperial. O Moquibom é uma das articulages
entre quilombolas no Maranh&o, estado com maior nimero de comunidades desse tipo. O Incra € o
orgao responsavel por titular as terras quilombolas.

(4) Jucaral é um conjunto de palmeiras de jucara, que fornecem alimento as comunidades.
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