Brasil: Yo soy Kum’tum, soy del pueblo Akroa-Gamela

El WRM dialogé con Kum’tum, un indigena del pueblo Akora-Gamela de Brasil. Estas son sus
reflexiones acerca de su historia y del actual proceso colectivo que aspira a reencontrar y recuperar
sus raices tras haber sido desposeidos de su territorio y su comunidad.

Segun los mapas y las informaciones del siglo dieciocho, el pueblo Gamela, como lo denominaron
los portugueses, estaba en Maranhao, en la region de Baixo Pindaré, que abarca los municipios de
Codd, Moncéo, Cajari, Viana y Penalva. Mi abuela naci6 en la aldea Capibari, en Penalva, donde se
crié, y mi madre nacié en Moncgéao, en un lugar llamado Jacarei, donde yo también naci. Es un gran
territorio que fue y sigue siendo habitado por el pueblo Akro4d-Gamela.

Yo soy el resultado de este proceso de violencia y colonizaciéon. Mi abuela, siendo aun muy
pequefia, fue sacada de la aldea y llevada con una familia blanca de la ciudad. Mi madre nacio fuera
de la aldea. Yo naci fuera de la aldea. Y como esas marcas de la ancestralidad estan en el
cuerpo pero también y sobre todo en el alma, llega un momento en que empiezo a preguntarme
sobre esas marcas que cargo. Es a partir de ese proceso de busqueda, que yo llamaria de retorno
consciente, que tomo la decision de reencontrarme con esas raices ancestrales para entender esas
marcas en el cuerpo y en el alma. Pero no se trata de una busqueda individual sino que siempre es
colectiva. Vamos descubriendo que no estamos solos en el mundo y que esas marcas no son
las marcas de un individuo, son las marcas de un pueblo, de raices que son comunes y son
profundas.

Durante mucho tiempo mi abuela y mi madre usaron el silencio como estrategia. Ante la negacién de
parte del Estado, la decision fue de callar. Hoy, la lectura que yo hago es que el silencio es una
forma de resistencia. Es un tiempo durante el que hay que callar para seguir existiendo. Entonces, a
diferencia de lo que se oye por ahi, el silencio no significa estar de acuerdo con la violencia del
Estado. Para nuestros pueblos indigenas el silencio fue, de modo general, una estrategia de
resistencia. Comprender y sentir por qué un pueblo hace una cosa o la otra sé6lo es posible
cuando se accede a una memoria que es colectiva.

Nuestros abuelos dicen que hoy estamos en Taquaritiua, que era el lugar donde venian los
indigenas. Los indigenas venian de la selva, sobre todo a partir del mes de agosto. Eso se
interrumpid. Se instalé una linea de transmision del telégrafo, que fue separando. Y en la década de
1960 se da un proceso violento de "grillaje" (acaparamiento) de tierras, de documentacién notarial
fraudulenta. El objetivo de toda esa violencia era de negar esa ancestralidad arraigada a la
tierra. Nuestra propia existencia como pueblo fue negada.

Esa negacidn va generando una separacion. Un separarse de la tierra como un todo: persona,
bosque, agua, rio, lugares sagrados. A medida que se van instalando las cercas, las personas
también se van separando unas de otras; se pone una frontera y un limite entre las personas. Y
también se interrumpen las relaciones entre las personas. Cuando hacemos ese trabajo de accionar,
rescatar, reconectar con nuestra memoria ancestral colectiva, esa perspectiva es siempre posible a


/es/articulos-del-boletin/brasil-yo-soy-kumtum-soy-del-pueblo-akroa-gamela
/es/articulos-del-boletin/brasil-yo-soy-kumtum-soy-del-pueblo-akroa-gamela

medida que nos vamos reencontrando con los lugares que dan sentido a nuestra existencia. Estas
dos cosas siempre van muy unidas. La referencia a los lugares, incluso a aquéllos que todavia
hoy estan cercados, es porque dan sentido a nuestra existencia como pueblo. De eso se trata
ese trabajo de acceder a la memoria. Es un acceder que pasa por el corazén. Es algo que sélo
puede ser posible de despertar, o0 desempolvar, si pasa por el corazén.

Historia, territorio y retoma de tierras

Aparecieron documentos de una donacion [de tierras] hecha [al pueblo] en la época de la Colonia,
en 1759, lo que es una paradoja porque se nos doné algo que ya nos pertenecia. Ahora estoy
hablando especificamente de una de esas tierras. Taquaritiua, que esta en el municipio de Viana. En
esos documentos de 1759, se habla de unas 14 o 15 mil hectéreas. Fue un confinamiento.

En 1969, la ley de tierras de Sarney (1) dispuso las tierras publicas para la apropiacién y, en la
década de 1970, Maranh&o sufrié un proceso violento de "grillaje” (acaparamiento) de tierras. En los
afos 1970, 1980, se vivié un proceso por el cual aquel territorio donado en 1759 fue particionado y
encerrado. El resultado es que hoy, 2018, toda la tierra que consta en esa escritura del siglo
dieciocho esta registrada a nombre de particulares en el registro del municipio de Viana.

Pero para fines de los afios 1990 se dio un movimiento interno de "rumo" en las areas que habian
sido acaparadas, para garantizar la supervivencia. “Rumo” es cuando tu familia va a trabajar en un
pedazo [de tierra] dentro de areas que ya estaban registradas a nombre de otras personas.
Entonces, ese proceso de recuperacion es antiguo. La presion para expulsar a las familias era muy
grande. Se tom6 una decisién: “No, de aqui en adelante el invasor no va a poner mas cercas;
nosotros vamos a demarcar las parcelas”. Fue una resistencia muy importante para la permanencia
del pueblo, aunque haya sido en un pedazo muy reducido. Otras familias fueron expulsadas, se
fueron a la ciudad, las personas se dispersaron. Pero donde hubo mas fuerza para hacer ese
movimiento es donde se posibilitd un proceso mas reciente de retoma del territorio.

En 2015 decidimos retomar algunos pedazos de tierra, sobre todo aquellos alrededor de las casas,
bien cercanos, para poder garantizar un lugar para cultivar. Pero hay un elemento de este proceso
de recuperacion que para nosotros es fundamental, a partir, otra vez, de la memoria: retomar los
lugares sagrados. No se retoma solo para producir. Se retoma la tierra porque es un lugar
sagrado, es un lugar que da sentido a la existencia.

Fue importante cuando de nuevo decidimos reorganizarnos y decirle al mundo que existimos como
pueblo. Es lo que decia antes: hay un tiempo de silencio para existir y hay también un tiempo de
hablar para existir. Estamos en un momento en que es necesario, fue necesario y sigue siendo
necesario hablar para que sigamos existiendo.

Organizacion, odio y violencia

Desde el comienzo quisimos pensar nuestra organizacion de forma muy circular. No hay una figura
gue se convierta en portavoz: la voz es de la comunidad. Tenemos que establecer un proceso
permanente de conversaciones entre nosotros para latoma de decisiones. Es un proceso
permanente de asamblea, de ir construyendo acuerdos entre nosotros y, de nuevo, en base a lo que
cuentan los abuelos sobre como nos organizabamos desde siempre, que durante un tiempo fue
silenciado, para seguir existiendo. Pero no se perdié y seguimos diciendo "nuestra manera siempre
ha sido ésa".



A partir de 2014 empezamos a escuchar amenazas debidas a esta reorganizacion como pueblo. Ese
afio, Cemar, la empresa energética de Maranh&o, comenzé a construir una nueva linea de
transmision de energia. Les solicitamos la paralizacion de la obra para regularizar la situacion ante
los organismos ambientales. El discurso de Cemar es que los “supuestos indigenas” estarian
impidiendo el desarrollo de la region. Es impresionante como mucha gente que repite eso nunca va
a poder aprovechar eso que llaman desarrollo, pero igual dicen que nosotros se lo impedimos.

En abril de 2017, en una entrevista de una radio local, el diputado [federal] Aluisio Mendes nos llamo
de "supuestos indigenas", alborotadores, invasores, que estabamos quitandole la paz y el sosiego a
las personas ordenadas. Ellos hicieron un "acto por la paz", pero hoy se sabe que desde el
comienzo fue un acto para preparar un ataque a las acciones de retoma de tierras. Ellos fuerony
atacaron. (2) Otro hecho [es] la importante participacion en este proceso de los lideres de la iglesia
Asamblea de Dios. Eran ellos quienes estaban en la regién organizando el acto, y mas que
organizando, estaban esparciendo un discurso [sobre los] "invasores que estaban amenazando la
paz y el orden". Todo eso fue preparando terreno para atacar. En la radio se dijo que estos "ataques”
gue estariamos llevando a cabo ya habian ocasionado que algunas personas mayores murieran y
algunas mujeres sufrieran un aborto. Entonces eso fue como la pélvora y el fuego para atacar.
Imaginen que empiezan a echarnos la culpa de las muertes de personas que no tuvieron nada que
ver. Se formé un clima de revuelta y odio contra nosotros.

Comunidades articuladas

En la Tela de Pueblos y Comunidades Tradicionales de Maranh&o ya tenemos indigenas,
guilombolas, riberefios, pescadores, cortadoras de coco, campesinos, con el apoyo de las entidades.
Se origin6 en 2011, cuando el movimiento quilombola Moquibom ocupdé el INCRA (Instituto Nacional
de Colonizacién y Reforma Agraria) debido a la violencia y los mas de 400 procesos de
comunidades quilombolas ante este organismo sin que se haya tomado ninguna providencia (3).

El 30 de octubre de 2010 asesinaron a Flaviano, un lider quilombola de Charco. El Ministerio Publico
presentd una denuncia contra terratenientes, intermediarios y pistoleros. A nuestro entender se trato
de un mensaje muy claro a todos los movimientos quilombolas que estaban surgiendo. En junio
hubo un campamento frente al Tribunal de Justicia del estado de Maranh&o a causa del habeas
corpus concedido a los terratenientes considerados culpables del asesinato de Flaviano. Ese
campamento se fue después al INCRA porque se entendia que la paralisis de los procesos de
demarcacion de tierras quilombolas resultaba en violencia y amenazas de muerte.

Aquel afio hubieron setenta y tantos lideres amenazados de muerte en Maranhao. Sin resolver la
cuestion de latierra no seria posible resolver las amenazas y la violencia fisica. Fueron doce
dias de ocupaciéon. Nos encontramos entre quilombolas e indigenas e indigenas y quilombolas, y se
percibié que habia algo en comun: la lucha por el territorio a partir de un sentimiento de
pertenencia. Después de eso hubieron otras ocupaciones y en noviembre de 2013 tuvimos un
encuentro en Santa Helena, donde nos reunimos siete pueblos de Maranhdo y muchas
comunidades quilombolas, y entonces dijimos "tenemos que formalizar una alianza entre nosotros".
Fue lindo porque tomamos la simbologia de que una sola varita es facil de quebrar, pero si se juntan
muchas es dificil quebrarlas. Y eso quedé como simbolo de esa disposicion para seguir aliandonos
en esa lucha por el territorio.

Queremos territorios libres. Para eso necesitamos liberar la tierra, quitar las cercas que encierran
la tierra, pero hay otras cercas que encierran nuestros cuerpos. Liberar la tierray liberar los
cuerpos. Vemos el cuerpo como un nudo de relaciones entre nosotros y la tierra, el agua, las



plantas, los bichos. Eso, en otros lugares, va a significar un proceso de descolonizacién. Cuando
las personas sienten la energia de la tierra, esa energia puede llegarles al corazon para liberarlas.

La Tela tiene ese proyecto de alianza entre quienes estamos dando la lucha. No tiene la perspectiva
de lo que otros vayan a hacer por nosotros. No puede ser una organizacion asociada o aliada, no
puede ser el Estado, somos nosotros mismos. Y desde adentro. Y de nuevo esos elementos
de memoria son fundamentales. Cuando tiramos abajo la cerca de alambres de pula, la tiramos
porque no estuvo ahi desde siempre, sino que un dia la pusieron ahi. Cuando hablamos de tirar
abajo la cerca que esta dentro de nosotros hablamos del prejuicio, el racismo, la violencia, el
patriarcalismo. A partir de esa ancestralidad, de esta re-conexion con la energia de la tierra, es que
tenemos que dar la lucha.

Y no cabe la idea de la propiedad privada de la tierra, sea grande o mediana, pequefia 0 muy
pequefia. No se puede lotear un jucaral (4). El jucaral es un lugar de uso comun. Lotear es, en el
fondo, reproducir a una escala muy pequefa la mentalidad de que la tierra puede ser como
una cosa, algo que después puedo incluso vender. La tierra no nos pertenece. Somos
nosotros quienes pertenecemos a ella. Y es en esa relacion de pertenencia que nuestra
existencia cobra sentido.

Hablemos de la metodologia de la Tela: no podemos pensar en un encuentro con una mesa para
discutir un tema, por mas importante que esto pueda ser. Tiene que ser un espacio para que la
gente hable. El tiempo de hablar de cada uno es el tiempo que cada cual necesita para hablar de su
experiencia, de su existencia. El baile, el canto, el tambor, la maraca, todo es parte de lo que
podriamos llamar el contenido. No es algo accesorio. Es parte.

Si no partimos de una ancestralidad que es propia, toda esa lucha terminara siempre en la violencia.
Un gobierno que no respeta esas ancestralidades es un gobierno de violencia, sea de derecha o de
izquierda. Lo mismo vale para los movimientos, por mejor intencionados que sean: si no parten de
eso van a reproducir la violencia, porque se reproduce la negacion de esa alteridad, del otro, de esa
diversidad.

(1) La Ley n° 2979 de 15 de junio de 1969 puso las tierras publicas en venta y provoco un
acaparamiento de tierras y conflictos agrarios. La ley lleva el nombre de José Sarney, uno de los
mayores oligarcas de Maranhao, gobernador del estado en aquella época y presidente de Brasil
entre abril de 1985 y marzo de 1990.

(2) EI 30 de abril de 2017 mas de 30 indigenas sufrieron un ataque extremadamente violento que
dej6 cinco heridos de bala (entre ellos Kum’'tum), dos personas con las manos cortadas (una de
ellas decapitada) y otros quince lesionados, entre los que habia adolescentes. Por mas informacion,
véase: https://www.campoemguerra-reporterbrasil.org/eles-sao-mesmo-indios-a-pergunta-po

(3) Las comunidades quilombolas estan formadas por descendientes de personas africanas que
fueron sometidas a la esclavitud en el Brasil colonial e imperial. Moquibom es una de las
articulaciones entre quilombolas de Maranhéo, que es el estado con mayor cantidad de
comunidades de este tipo. ElI INCRA es el organismo responsable de registrar las tierras
guilombolas.

(4) Jucaral es un conjunto de palmeras jucara o palmitos, que brindan alimento a las comunidades.
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