
 
 
  

  Brésil : Je suis Kum’tum, je suis du peuple Akroá-Gamela  

  

 Le WRM a dialogué avec Kum’tum, un Autochtone du peuple Akroá-Gamela du Brésil. Voici ses
réflexions à propos de leur histoire et du processus collectif actuel qui vise à retrouver et à récupérer
leurs racines après avoir été dépossédés de leur territoire et de leur communauté. 

Selon les cartes et les informations du 18e siècle, le peuple Gamela, selon le nom que les Portugais
leur ont donné, habitait le Maranhão, dans la région de Baixo Pindaré, laquelle englobe les
municipalités de Codó, Monção, Cajari, Viana et Penalva. Ma grand-mère est née dans le hameau
de Capibari, à Penalva, où elle a grandi et ma mère est née à Monção, dans un endroit appelé
Jacareí, où moi aussi je suis né. C’est un grand territoire qui a été et continue d’être habité par le
peuple Akroá-Gamela.

Je représente un produit de ce processus de violence et de colonisation. Ma grand-mère, alors
qu’elle était encore très petite, a été enlevée du hameau et emportée par une famille blanche de la
ville. Ma mère est née à l’extérieur du hameau. Je suis né à l’extérieur du hameau. Et comme ces
marques d’ancestralité sont sur le corps, mais également et surtout dans l’âme, il vient un
moment où je commence à me demander ce que signifient ces marques que je porte. C’est à partir
de ce processus de recherche, que j’appellerais un retour conscient, que j’ai pris la décision de me
retrouver avec ces racines ancestrales pour comprendre ces marques sur le corps et dans l’âme.
Mais il ne s’agit pas d’une quête individuelle, mais bien plutôt collective. Nous découvrons que
nous ne sommes pas seuls au monde et que ces marques ne sont pas les marques d’un
individu. Elles sont les marques d’un peuple, de racines communes et profondes.

Ma grand-mère et ma mère ont longtemps utilisé le silence comme stratégie. Devant la négation de
la part de l’État, elles ont décidé de se taire. Aujourd’hui, je considère que ce silence constitue une
forme de résistance. C’est un temps pendant lequel il faut se taire pour continuer d’exister. Alors,
contrairement à ce que l’on entend par là, le silence ne signifie pas que l’on appuie la violence de
l’État. Pour nous, les peuples autochtones, le silence a été, en général, une stratégie de
résistance. On ne peut comprendre et sentir pourquoi un peuple agit d’une manière ou d’une
autre que lorsque l’on accède à sa mémoire collective.

Nos grands-parents disent qu’aujourd’hui nous habitons à Taquaritiua, qui était le lieu d’origine des
Autochtones. Les Autochtones venaient de la jungle, surtout à partir du mois d’août. Cette pratique a
été interrompue. Une ligne de transmission télégraphique a été installée qui a divisé le territoire. Et
dans la décennie des années 1960, on a assisté à un violent processus de « grillaje »
(accaparement) de terres et de documentation notariale frauduleuse. Toute cette violence avait
comme objectif de nier cette ancestralité enracinée dans la terre. Notre propre existence en tant
que peuple a été niée.

Cette négation génère une séparation. Une séparation de la terre en tant que tout : personne, forêt,
eau, rivière, lieux sacrés. À mesure que les clôtures s’installent, les personnes se séparent elles
aussi les unes des autres ; une frontière et une limite entre les personnes sont installées. Et les
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relations entre les personnes sont également interrompues. Lorsque nous réalisons ce travail
d’action, de sauvetage et de reconnexion avec notre mémoire ancestrale collective, cette
perspective devient toujours possible à mesure que nous retrouvons les lieux qui donnent un sens à
notre existence. Ces deux choses vont toujours très unies. La référence aux lieux, même aux lieux
qui sont encore aujourd’hui clôturés, donne un sens à notre existence en tant que peuple.
Voilà en quoi consiste ce travail d’accès à la mémoire. C’est un accès qui passe par le cœur. C’est
quelque chose que l’on ne peut éveiller, ou dépoussiérer, sans passer par le cœur.

Histoire, territoire et reprise de terres 

Des documents sont apparus concernant un don [de terres] fait [au peuple] à l’époque de la Colonie,
en 1759. Ce don représente un paradoxe parce qu’on nous a donné quelque chose qui nous
appartenait déjà. Je parle ici spécifiquement d’une de ces terres, Taquaritiua, qui se trouve dans la
municipalité de Viana. Ces documents de 1759 parlent d’environ 14 000 ou 15 000 hectares. C’était
une aire de confinement.

En 1969, la loi sur les terres de Sarney (1) disposa les terres publiques pour leur appropriation et,
dans les années 1970, Maranhão a subi un processus violent de « grillaje » (accaparement) de
terres. Dans les années 1970 et 1980, un processus s’est déroulé dans lequel le territoire octroyé en
1759 a été partitionné et clôturé. C’est ainsi qu’aujourd’hui, en 2018, toute la terre de l’acte du dix-
huitième siècle est inscrite au nom d’individus dans le registre de la municipalité de Viana.

Mais à la fin des années 1990, un mouvement interne de « rumo » est apparu dans les zones qui
avaient été accaparées, pour garantir la survie. « Rumo », c’est lorsque ta famille va travailler sur un
lopin [de terre] à l’intérieur de zones déjà inscrites au nom d’autres personnes. Alors, ce processus
de récupération est ancien. La pression pour expulser les familles était très grande. Une décision fut
prise : « Non, à partir de maintenant, l’envahisseur ne va pas installer d’autres clôtures ; nous allons
démarquer les parcelles. » Ce fut une résistance très importante pour le maintien du peuple, même
s’il s’agissait d’une superficie très réduite. D’autres familles ont été expulsées et sont allées vivre
en ville ; les gens se sont dispersés. Mais c’est là où il y avait le plus de force pour construire ce
mouvement ; c’est là qu’un processus plus récent de reprise du territoire est devenu
possible.

En 2015, nous avons décidé de reprendre quelques morceaux de terre, surtout ceux qui se trouvent
à proximité des maisons, très proches, pour pouvoir garantir un espace pour les cultures. Mais pour
nous, ce processus de récupération comporte un élément fondamental, basé encore une fois sur la
mémoire : la récupération des lieux sacrés. Ce n’est pas seulement pour produire que nous
reprenons la terre. Nous la reprenons parce qu’elle constitue un lieu sacré, un lieu qui donne
un sens à l’existence.

Ce fut important lorsque nous avons à nouveau décidé de nous réorganiser et de dire au monde que
nous existons en tant que peuple. C’est ce que je disais plus tôt : il y a des périodes où il faut garder
le silence pour exister et il y a aussi des périodes où il faut parler pour exister. Nous nous trouvons à
un moment où il faut, il fallait et il faut encore parler pour que nous continuions d’exister.

Organisation, haine et violence

Depuis le début, nous avons voulu concevoir notre organisation de manière très circulaire. Personne
ne devient le porte-parole : la voix appartient à la communauté. Nous devons établir un processus
permanent de conversations entre nous pour la prise de décisions. C’est un processus
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permanent d’assemblée, dans lequel nous construisons des accords entre nous, et encore une fois,
en nous basant sur ce que racontent les grands-parents sur la manière de nous organiser depuis
toujours, un mode d’organisation qui a cessé de fonctionner pendant un certain temps, pour pouvoir
continuer d’exister. Mais qui n’a pas été perdu et nous continuons d’affirmer que « cela a toujours
été notre mode d’organisation ».

À partir de 2014, nous avons commencé à recevoir des menaces à cause de notre réorganisation en
tant que peuple. Cette année-là, Cemar, la société d’énergie de Maranhão, a commencé la
construction d’une nouvelle ligne de transport d’énergie. Nous leur avons demandé d’arrêter les
travaux pour permettre aux organismes environnementaux de régulariser la situation. Cemar a
affirmé que les « soi-disant Autochtones » empêcheraient le développement de la région. Il est
impressionnant de voir que beaucoup de gens qui répètent cette affirmation ne pourront jamais
profiter de ce qu’ils appellent le développement, mais elles disent tout de même que nous
l’empêchons.

En avril 2017, dans une entrevue à une station de radio locale, le député [fédéral] Aluísio Mendes
nous a qualifiés de « soi-disant Autochtones », de fauteurs de trouble, d’envahisseurs qui perturbent
la paix et la tranquillité des gens rangés. Ils ont organisé un « rassemblement pour la paix », mais on
sait aujourd’hui que depuis le début, ce fut une activité pour préparer une attaque contre les actions
de reprise des terres. Ils se sont présentés et ont attaqué. (2) Un autre fait [est] l’important rôle des
dirigeants de l’église Assemblée de Dieu dans ce processus. Ce sont eux qui ont organisé le
rassemblement dans la région, ils ont répandu un discours [sur les] « envahisseurs qui menacent la
paix et l’ordre. » Tout cela préparait le terrain pour nous attaquer. À la radio, on disait que de
prétendues « attaques » que nous menions avaient déjà causé la mort de quelques aînés et
l’avortement de quelques femmes. Ces fausses accusations ont été comme de la poudre à canon et
du feu pour nous attaquer. Imaginez qu’ils ont commencé à nous accuser de la mort de personnes
qui n’avait rien à voir avec nos actions. Il s’est installé un climat de révolte et de haine contre nous.

Des communautés articulées

La Toile des peuples et des communautés traditionnelles de Maranhão compte déjà des
Autochtones, des quilombolas, des riverains, des pêcheurs, des coupeurs de coco, des paysans et a
reçu l’appui des entités. Elle a vu le jour en 2011 lorsque le mouvement quilombola Moquibom a
occupé l’INCRA (Institut national de colonisation et de réforme agraire) en raison de la violence et de
plus de 400 demandes de communautés quilombolas soumises à cet organisme sans aucune
réponse (3).

Le 30 octobre 2010, Flaviano, un dirigeant quilombola de Charco, a été assassiné. Le ministère
public a déposé une dénonciation contre des propriétaires terriens, des intermédiaires et des
hommes armés. Nous avons interprété cet événement comme un message très clair à tous les
mouvements quilombolas qui voyaient le jour. En juin, un campement a été établi devant le Tribunal
de justice de l’État de Maranhão à cause de l’habeas corpus accordé aux propriétaires terriens
considérés coupables de l’assassinat de Flaviano. Ce campement a déménagé à l’INCRA parce
que nous comprenions que la paralysie des processus de démarcation des terres quilombolas était à
l’origine de la violence et des menaces de mort.

Cette année-là, plus de soixante-dix dirigeants ont fait l’objet de menaces de mort dans l’État de
Maranhão. On ne peut mettre fin aux menaces et à la violence physique sans résoudre la
question de la terre. L’occupation a duré douze jours. Nous étions ensemble les quilombolas avec
les autochtones et les autochtones avec les quilombolas, et nous avons compris que nous
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partageons quelque chose : la lutte pour le territoire basée sur un sentiment d’appartenance.
Par la suite, il y a eu d’autres occupations et en novembre 2013, nous avons organisé une rencontre
à Santa Helena, où nous avons réuni six peuples de Maranhão et de nombreuses communautés
quilombolas et nous nous sommes alors dit : « nous devons formaliser une alliance entre nous. » Ce
fut beau parce que nous avons adopté le symbole des baguettes qui nous montre qu’il est facile de
briser une seule baguette, mais ce n’est plus le cas lorsque de nombreuses baguettes sont réunies.
Et cela est resté comme symbole de notre disposition à continuer de nous allier dans cette lutte pour
le territoire.

Nous voulons des territoires libres. Pour y parvenir, il nous faut libérer la terre, enlever les clôtures
qui enferment la terre, mais il y a d’autres clôtures qui enferment nos corps. Libérer la terre et
libérer les corps. Nous considérons le corps comme un nœud de relations entre nous et la
terre, l’eau, les plantes, les animaux. Cela, ailleurs, signifiera un processus de décolonisation.
Lorsque les personnes sentent l’énergie de la terre, cette énergie peut atteindre leur cœur pour les
libérer.

La Toile (Tela) comprend ce projet d’alliance entre ceux et celles qui mènent la lutte. Nous ne nous
attendons pas à ce que d’autres fassent quoi que ce soit à notre place. Ce ne peut être une
organisation associée ou alliée, ce ne peut être l’État, ce ne peut être que nous-mêmes. Et de
l’intérieur. Et à nouveau, ces éléments de mémoire sont fondamentaux. Lorsque nous avons
démantelé la clôture de fils barbelés, nous l’avons démantelée parce qu’elle n’avait pas toujours
été là et qu’un jour, des gens l’ont installée. Lorsque nous parlons de démanteler la clôture que
nous avons en nous, nous parlons des préjugés, du racisme, de la violence, du patriarcat.
C’est à partir de cette ancestralité, de cette reconnexion avec l’énergie de la terre que nous devons
mener la lutte.

Il n’y a pas de place pour l’idée de la propriété privée de la terre, peu importe qu’elle soit grande ou
moyenne, petite ou très petite. On ne peut pas lotir un juçaral (4). Le juçaral est un lieu d’utilisation
commune. Au fond, lotir un terrain, c’est reproduire à une échelle très petite l’idée que la terre
peut être un objet, quelque chose que l’on peut même vendre. La terre ne nous appartient
pas. C’est nous qui appartenons à elle. Et c’est dans cette relation d’appartenance que notre
existence trouve son sens.

Parlons de la méthodologie de la Toile : nous ne pouvons penser à une rencontre avec une table
pour discuter d’un sujet, peu importe l’importance de ce sujet. La rencontre doit être un espace pour
que les gens parlent. Le temps de parler de chacun est le temps dont chacun a besoin pour parler de
son expérience, de son existence. La danse, le champ, le tambour, les maracas, tout cela fait partie
de ce que nous pourrions appeler le contenu. Ce ne sont pas des activités accessoires. Elles font
partie du tout.

Si nous ne partons pas d’une ancestralité qui nous est propre, toute cette lutte finira toujours dans la
violence. Un gouvernement qui ne respecte pas ces ancestralités est un gouvernement de violence,
peu importe qu’il soit de droite ou de gauche. La même chose vaut pour les mouvements, même
ceux qui ont les meilleures intentions : s’ils ne partent pas de cela, ils reproduiront la violence, parce
qu’ils reproduisent la négation de cette altérité, de l’autre, de cette diversité.

(1) La Loi no 2979 du 15 juin 1969 a mis les terres publiques en vente et a causé un accaparement
de terres et des conflits agraires. Cette loi porte le nom de José Sarney, un des plus grands
oligarques de Maranhão, gouverneur de l’État à l’époque et président du Brésil d’avril 1985 à mars
1990.
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(2) Le 30 avril 2017, plus de 30 Autochtones ont subi une attaque extrêmement violente qui a laissé
cinq blessés par balle (y compris Kum’tum), deux personnes avec les mains coupées (dont une
décapitée) et quinze autres blessés, parmi lesquels il y avait des adolescents. Pour de plus amples
informations, veuillez consulter la page à : https://www.campoemguerra-reporterbrasil.org/eles-sao-
mesmo-indios-a-pergunta-po
(3) Les communautés quilombolas sont formées de personnes d’ascendance africaine dont les
ancêtres ont été soumis à l’esclavage au Brésil durant les époques coloniale et impériale. Moquibom
est une des articulations des quilombolas de Maranhão, lequel est l’État qui compte le plus grand
nombre de communautés de ce type. L’INCRA est responsable de l’inscription des terres
quilombolas.
(4) Juçaral est un ensemble de palmiers juçara, ou de petits palmiers, qui procurent des aliments aux
communautés.
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