
 
 
  

  Nouvelles capitales, déforestation et apartheid social : parallèles entre le
Brésil et l’Indonésie  

  

Malgré les 17 000 kilomètres qui séparent le Brésil et l’Indonésie, les deux pays ont beaucoup en
commun, comme le fait de posséder certaines des plus grandes forêts tropicales restantes dans le
monde. Ils partagent également une similitude particulière : à un moment donné, pendant l’ère
postcoloniale, ses dirigeants ont eu l’idée de construire une nouvelle capitale. Alors que les
dirigeants brésiliens ont mis leur idée en pratique il y a environ 60 ans en construisant la capitale
actuelle, Brasilia, la construction de la nouvelle capitale indonésienne est en cours. En 2019, le
parlement national indonésien a commencé à concrétiser l’idée en approuvant sa construction au
Kalimantan. Quels parallèles peut-on établir entre les deux projets et, surtout, quelles leçons peut-on
en tirer pour les luttes sociales en Indonésie comme au Brésil ?

Une nouvelle capitale : l’argument trompeur de la rupture avec le colonialisme

Au Brésil, l’idée de construire une nouvelle capitale est aussi ancienne que l’indépendance du pays
vis-à-vis du Portugal, en 1822. Les élites postcoloniales soutenaient, entre autres, que Rio de
Janeiro, qui était la capitale depuis 1763, était un symbole de l’influence des colonisateurs et qu’une
nouvelle capitale marquerait une rupture avec le passé colonial. Elles ont également fait valoir que la
création de la capitale au centre du pays renforcerait l’unité nationale et apporterait progrès et
développement à l’ensemble d’une nation où la majorité de la population vivait le long de la côte.
Du fait des différends entre les élites sur le lieu où bâtir la nouvelle capitale, Brasilia n’a été
construite que dans les années 1950 sous la présidence de Juscelino Kubitchek. (1)

L’Indonésie, quant à elle, est devenue indépendante des Pays-Bas en 1945. Depuis cette date,
plusieurs présidents ont exprimé leur souhait de construire une nouvelle capitale loin de Jakarta. En
2019, sous la présidence de Jokowi-Ma’ruf Amin, le parlement national a approuvé le projet de Loi
sur la capitale de l’État visant à construire une nouvelle capitale (Ibu Kota Nusantara - IKN) au
Kalimantan oriental. Les travaux d’infrastructure ont déjà commencé. Les arguments utilisés par le
gouvernement de Jokowi font apparaître des parallèles avec le discours des dirigeants brésiliens :
L’Indonésie devrait avoir une nouvelle capitale qui participe de sa propre histoire, nouvelle et
indépendante. Et comme on l’a fait valoir dans le cas de Brasilia, l’idée de déplacer la capitale vers
le Kalimantan oriental, au centre de l’archipel, favoriserait un développement de l’ensemble du pays
(2), puisque l’essentiel de sa population et de ses activités économiques se concentre actuellement
sur le l’île de Java, où se trouve Jakarta.

Déforestation et énergie

Dans le cas de Brasilia, 73 % de la savane existante – cerrado en portugais – ont été détruits au
cours de la construction de la nouvelle capitale : les bâtiments gouvernementaux, les zones
d’affaires, résidentielles et commerciales, les infrastructures de transport nécessaires. La
construction de la nouvelle capitale a toutefois déclenché un processus de déforestation de grande
envergure qui se poursuit à ce jour. La construction de routes pour relier Brasilia aux différents États
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de la fédération a joué un rôle crucial dans ce processus. L’autoroute Transbrasiliana, qui relie
Brasilia et la ville amazonienne de Belém, capitale de l’État du Pará, a été l’une des premières
routes à être construites dans le cadre du projet (3). Sa construction a entraîné la destruction d’une
importante zone de forêt pour construire cette route de 2 000 km, mais elle a également désenclavé
la partie orientale de la région amazonienne, exposant les communautés, en particulier les peuples
autochtones et leurs territoires, à différentes formes de violence et d’activités destructrices,
notamment l’extraction du bois, l’élevage bovin, les plantations de soja et d’autres monocultures,
les activités minières et la construction de barrages hydroélectriques.

Ces barrages, responsables de la submersion et donc de la destruction de vastes zones forestières,
sont le pilier de l’approvisionnement énergétique de Brasilia. Le barrage d’Itaipu, deuxième plus
grand barrage au monde en termes de production d’électricité, assure 20 % de son
approvisionnement, tandis que les 80 % restants sont fournis par le système FURNAS, qui repose
également sur de grands barrages hydroélectriques.

L’Indonésie démarre le projet de sa nouvelle capitale dans un contexte très différent de celui de la
construction de Brasilia. Depuis cette époque, la déforestation massive sur tous les continents a
considérablement réduit la superficie couverte par les forêts (tropicales). Les dirigeants indonésiens,
notamment les élites, les investisseurs internationaux et les institutions financières telles que la
Banque mondiale, ont activement encouragé la destruction des forêts au nom du « développement »,
en particulier au Kalimantan et à Sumatra au cours des dernières décennies. La crise climatique
entraîne également chaque année des impacts de plus en plus graves sur les territoires. Face à la
crise climatique, les élites mondiales, les entreprises et les institutions financières ont pratiquement
réinventé l’économie capitaliste dépendante des combustibles fossiles, en la présentant comme une
économie dite « verte » ou « bas  carbone ». Mais derrière la nouvelle image rutilante de l’économie
« verte » se cache une logique d’expansion capitaliste et d’exploitation accrue des forêts, de ses
peuples et de ses territoires dans le but d’augmenter les profits des entreprises et les bénéfices des
élites. Bien que les combustibles fossiles soient le principal facteur des crises climatiques, c’est dans
ce cadre capitaliste que les entreprises et les gouvernements formulent la plupart des politiques et
engagements liés au climat et aux forêts.

Cela aide à expliquer pourquoi le gouvernement indonésien présente sa nouvelle capitale comme
une ville « intelligente, verte et forestière ». Le gouvernement prétend que la nouvelle capitale (IKN)
fait partie de la solution à la crise mondiale et aidera l’Indonésie à atteindre son objectif de « zéro
émission nette », en utilisant des énergies renouvelables pour sa demande d’électricité et un
système de transport électrique basé sur des batteries.  (4)

Cependant, les 256 000 hectares prétendument nécessaires à la construction de la nouvelle capitale,
qui représentent six fois la taille de l’actuelle capitale Jakarta, comprennent des zones forestières qui
seront détruites. En outre, l’approvisionnement en électricité « renouvelable » proviendra d’une
centrale hydroélectrique (PLTA, en bahasa indonésien) encore à construire, la plus grande d’Asie du
Sud-Est, alimentée par cinq barrages sur la rivière Kayan, dans le district de Peso, Bulungan
Regency, dans le Kalimantan du Nord. Selon l’ONG militante indonésienne JATAM basée dans le
Kalimantan oriental : « Six villages seront victimes de ce projet hydroélectrique sur la rivière Kayan :
les villages de Long Lejuh, Long Peso, Long Bia et Long Pelban sur les rives de la rivière Kayan
(ainsi que des sites archéologiques dans le village de Long Pelban), Muara Pangiang et Long Lian.
Deux villages seront déplacés ou évacués : les villages de Long Pelban et Long Lejuh. Des sites
importants pour la communauté autochtone Bulungan et des tombeaux sacrés (Salung) dans les
villages de Muara Pangean, Long Lejuh, Long Pelban et Long Lian qui sont également menacés. Le
patrimoine historique de 'Lahai Bara' Bulungan, un tombeau ou un site sacré dans le village de Long
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Pelban, est lui aussi menacé. » (5)

De plus, la construction de la nouvelle capitale va encore intensifier l’expansion des industries
extractives destructrices. Pour les infrastructures de la nouvelle capitale, il sera nécessaire d’utiliser,
outre du sable et du karst, de la « pierre d’éléphant », ce qui ne fera qu’aggraver les destructions
engendrées par ce type d’exploitation minière dans le Sulawesi occidental et central. Plusieurs îles
et leurs populations de la partie orientale de l’archipel subiront également les ravages provoqués par
l’extraction du nickel, l’une des principales matières premières entrant dans la production des
batteries des véhicules électriques. Il est intéressant de noter que ces fonderies de nickel en
Indonésie fonctionnent grâce à des centrales électriques au charbon (PLTU, en bahasa indonésien).
(6)

Apartheid social

Lorsque le gouvernement de Kubitchek a commencé la construction de Brasilia, il a fortement mis en
avant l’argument selon lequel la nouvelle capitale représentait une terre de rêves et d’opportunités.
Il a diffusé l’idée que tout le monde, indépendamment de sa classe d’origine à la naissance,
partagerait le même espace. Ainsi, réaliser le rêve d’une nouvelle capitale signifierait également
réaliser le rêve d’une société nouvelle et égalitaire.

Rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité. Pour commencer, la construction de Brasilia a détruit et
réduit les territoires et la végétation du cerrado dont dépendaient pour leur survie les communautés
quilombolas et les peuples autochtones qui occupent l’ensemble de la région depuis des temps
immémoriaux. Neuf ans après l’inauguration de la capitale, environ 79 000 personnes vivaient dans
14 600 tentes autour de Brasilia. Pour tenter d’arrêter la migration de travailleurs attirés par les
opportunités que Brasilia était censée leur offrir, le gouvernement a commencé à expulser les gens
de ces camps de tentes vers une zone distincte qui est devenue plus tard une nouvelle unité
administrative appelée Ceilândia. Il s’agissait d’un processus comparable aux pratiques de
ségrégation raciale du régime d’apartheid de l’Afrique du Sud.

De nos jours, par rapport aux 26 autres capitales d’État brésiliennes, Brasilia est la plus inégalitaire.
En 2018, les habitants de 'Lago Sul', un quartier chic accueillant un grand nombre de belles
demeures, d’attractions touristiques et de restaurants coûteux, disposaient d’un revenu moyen de
7 654,91 R$. Pendant ce temps, dans le quartier de 'Estrutural', à seulement 15 km de 'Lago Sul', le
revenu moyen était de 485,97 R$, ce qui est 16 fois moins qu’à 'Lago Sul'. Contrairement à ceux de
'Lago Sul', les habitants de 'Estrutural' doivent livrer une lutte quotidienne pour survivre. Avec des
moyens de transport médiocres et coûteux pour se rendre sur leur lieu de travail, ils sont confrontés
à toutes sortes de problèmes pour couvrir leurs besoins de base, tels qu’une alimentation à un prix
abordable, l’accès à l’eau, à l’énergie, à l’assainissement, aux services de santé, etc. (7)

Bien qu’elle n’en soit encore qu’à sa phase initiale, la construction de la nouvelle capitale
indonésienne au Kalimantan semble suivre une trajectoire similaire. Elle détruit et réduit les espaces
de vie du peuple autochtone Balik et d’autres communautés de la région, en particulier celles qui
vivent dans la « Première couronne », la zone la plus importante de la nouvelle capitale, réservée aux
hauts fonctionnaires et autres élites. Les Deuxième et Troisième couronnes seront respectivement
destinées au commerce et à l’industrie et aux quartiers résidentiels. Jusqu’à présent, dans ce qui
sera la Première couronne », les femmes autochtones Balik, dont la vie et les moyens de subsistance
sont étroitement liés au fleuve Sepaku, ont été particulièrement impactées par les premiers travaux
de construction. Des champs, des jardins et des sépultures ancestrales ont été détruits. Leur savoir-
faire ancestral des toits tressés en nipa est voué à disparaître si le projet de barrages sur les rivières
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pour fournir le futur approvisionnement en eau de la capitale se poursuit, en raison de la destruction
des zones où pousse le palmier nipa. (8)

Qui paie la facture ?

Le seul chiffre officiel indiquant le coût de la construction de Brasilia, estimé en 1960 par le ministre
des Finances du Brésil de l’époque, Eugênio Gudin, est de 1,5 milliard de dollars, ce qui équivaut à
un montant d’environ 13 milliards de dollars d’aujourd’hui, soit environ 70 milliards de réals
brésiliens.

Ce montant semble relativement modeste. Cependant, par rapport au produit national brut (PNB) de
1960, la construction de Brasilia a absorbé 10 % du budget national. Aujourd’hui, 10 %du PNB
représenteraient environ 140 milliards de dollars ou 750 milliards de réals, un montant bien
supérieur. Ce montant, néanmoins, ne donne toujours pas une image complète puisqu’une grande
partie des travaux de construction ont eu lieu après 1960.

Avec une telle facture, un autre problème s’est posé : le gouvernement brésilien n’avait tout
simplement pas assez d’argent pour la payer. La « solution » adoptée a été de créer plus d’argent.
Ceci, à son tour, a contribué à l’un des taux d’inflation les plus élevés de l’histoire du pays,
entraînant des augmentations considérables des prix des denrées alimentaires et d’autres produits
de base. Cela a également contribué à une période d’instabilité politique qui a été le précurseur du
coup d’État militaire de 1964, qui a installé une dictature qui a duré jusqu’en 1985. (9)

L’Indonésie est déjà un pays lourdement endetté. Qui paiera la facture de ce méga-projet dont le
coût est estimé à quelque 32,7 milliards de dollars ? (10) Le gouvernement a promis qu’il ne
prendrait en charge « que » 20 % du coût, tandis que les investisseurs paieraient le reste. Le
gouvernement affirme que de nombreux investisseurs sont intéressés. Cependant, ceux-ci investiront
très probablement dans le cadre de partenariats public-privé, pour lesquels le gouvernement doit
jouer le rôle de « responsable du marketing des ventes », offrant des incitations fiscales et des
exonérations fiscales pour garantir les rendements et les bénéfices des investisseurs. En fin de
compte, le coût sera supporté par le peuple indonésien. (11)

Stop IKN, la nouvelle capitale qui va recoloniser le pays

Jusqu’à aujourd’hui, et depuis plus de 60 ans, la communauté quilombola qui a été expulsée pour la
construction de Brasilia continue de lutter pour délimiter au moins une infime partie de ce qui était
autrefois son territoire. (12) De même, le peuple autochtone Balik, confronté à la construction de la
nouvelle capitale indonésienne, continue de faire entendre sa voix.

Dahlia est une danseuse d’une communauté Balik dans la région où la nouvelle capitale est prévue.
Elle explique : « Je ne peux pas imaginer ce qui se passera lorsque le projet sera prêt à être mis en
œuvre », [...] « Personne ne veut entendre nos voix. J’ai envie de pleurer et de crier. J’ai l’impression
que nous sommes colonisés alors que nous sommes dans un pays libre et indépendant. » (13)

Un parallèle frappant peut être établi entre ces deux histoires de nouvelles capitales : les deux
projets ne font que renforcer un État colonial, même si leurs promoteurs prétendent le contraire. Les
deux projets dominent et détruisent les espaces de vie et les territoires des communautés forestières
pour des intérêts économiques et politiques. Et les deux nouvelles capitales favorisent également
des politiques d’apartheid social.
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Cependant, les deux histoires montrent également le rôle des luttes sociales comme moyen de
mettre un terme et d’effacer une histoire coloniale et d’autres oppressions structurelles, parmi
lesquelles le racisme, le capitalisme et le patriarcat. Derrière les discours des présidents et la
propagande mensongère sur les nouvelles capitales, les communautés des deux pays sont les
protagonistes des luttes visant à défendre et récupérer leurs terres, leurs rivières et leurs forêts dont
dépendent leur culture et leur identité.

Lorsque la dictature militaire brésilienne a « ouvert » le pays à partir de 1964 afin d’assurer des
profits aux élites brésiliennes et tout particulièrement aux élites internationales, son projet était de
« tuer » la culture et l’identité des peuples autochtones et d’autres communautés traditionnelles en
les intégrant de force dans la société dans son ensemble, la société dite « moderne ». Mais les
peuples autochtones ont continué à résister. En 1980, la première organisation autochtone a été
fondée dans l’État amazonien d’Acre, sous le nom d’UNI, et environ 500 autres ont vu le jour dans
les années qui ont suivi. Avec d’autres mouvements sociaux, leur résistance est devenue si forte
qu’elle a renversé les militaires au pouvoir. Une nouvelle Constitution a posé les fondements de la
réparation d’une petite partie de la dette historique envers les communautés autochtones et
traditionnelles. Cependant, le fait qu’aujourd’hui 26 % du territoire amazonien soit contrôlé par des
peuples autochtones n’est pas seulement dû à cette nouvelle Constitution. C’est avant tout le
résultat des luttes sociales qui maintiennent la pression sur une structure étatique qui continue de
gouverner au nom des intérêts privés des nantis et qui reste marquée par de nombreuses traces du
colonialisme.

Le gouvernement indonésien n’en est qu’au tout début de la construction de sa nouvelle capitale et
il est donc encore possible d’annuler le projet. Comme le montre l’exemple de Brasilia, la
construction d’une nouvelle capitale n’a rien à voir avec la construction d’un pays indépendant et la
rupture avec l’ère coloniale.  Les peuples autochtones détiennent la clé de la compréhension de ce
qu’implique la rupture avec le passé colonial. Cela implique un changement fondamental dans la
relation de l’État avec les habitants des territoires et avec les territoires eux-mêmes, qui doit cesser
d’écouter les riches investisseurs nationaux et étrangers. Cela pourrait être un premier vrai pas vers
la décolonisation du pays.
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