‘No’ a la energia: la vida mas alla de la electricidad

Ya sea en las islas de Siberut y Roté, en el archipiélago de Indonesia, o en la aldea indigena
Ka'apor, en la Amazonia brasilefia, las personas con las que conversamos, cuyos testimonios se
presentan a continuacién, tienen algo en comun: decidieron vivir sin electricidad. Tienen la
conviccion de que la energia eléctrica no es parte de su cultura. A pesar de estar separadas por
océanos, tienen algo mas en comun: sus territorios sufren constantes ataques y amenazas de
invasion y destruccion. Vale la pena subrayar que estos ataques suelen ser perpetrados por la
sociedad capitalista dominante, la misma que intenta proporcionarles la electricidad. Pero las
conversaciones que mantuvimos no se centran en este conflicto. El objetivo era entender mejor las
cosmovisiones y el mundo de quienes demuestran que la electricidad no es un recurso esencial para
la vida humana. De hecho, para ellos, lo esencial es prescindir de ella. Esta cuestion esté
inevitablemente relacionada con el ciclo del dia: el dia soleado y la noche en completa oscuridad.

El Archipiélago de Indonesia: relatos de las Islas de Roté y Siberut

A continuacion compartimos fragmentos de conversaciones con habitantes de las islas del
Archipiélago de Indonesia. En la conversacion participaron dos personas: Lidia Sagulu y Loudya
Messakh Lenggu. Cada una compartié historias sobre como es la vida por fuera del “urbanismo
industrial”, el estilo de vida que predomina en la ciudad. Los relatos que compartieron son comunes
para las personas que viven en las islas, especialmente aquellas que habitan las numerosas islas
pequefias de la region. Aunque los avances de los programas de electrificacion o la disponibilidad de
generadores de queroseno o gasolina también llegaron a algunas de esas islas, la vida sin
electricidad no es algo del pasado para muchas mujeres y hombres de las islas, incluido el grupo de
islas de Mentawai y en Roté.
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Lidia Sagulu, Loudya Messakh Lenggu e Itahu Ka'apor (Fotos: Heronimus Tatebburuk, Matheos
Messakh e WRM)

Lidia Sagulu: Luz y oscuridad en los ritmos diurnos de laisla

Lidia Sagulu (61) vive modestamente con su familia en la zona rural de la Isla de Siberut en la costa
occidental de Sumatra, la mayor de las cuatro islas grandes del grupo de 99 islas de Mentawai. Su
apellido, Sagulu, hace referencia a la tribu Sagulu, una tribu destacada de la isla, a la que ella
pertenece.

Siberut se encuentra en la zona climatica de bosque tropical himedo y calido que recibe 4000 mm
de precipitaciones anuales. La fuerza vital de la isla es la intrincada red de rios que se entrelazan
con el denso bosque que se extiende por todo el lado occidental, asi como las palmeras de sagu, los
bosques de nipah y los manglares.

Hendro Sangkoyo: Meinan (tia) Lidia, nos conocimos hace unos afios justo después del
atardecer, cerca del atracadero. Me sostenias en brazos junto con tu paluga (remo) en casa, y
con una sonrisainocente y ojos llenos de brillo me dejaste alli de pie, mientras arrastrabas
con calma tu abak (canoa) hacia las aguas abiertas. La Unica palabra que dijiste fue “cari
udang” (pescar camarones). ¢Me podrias decir qué significan la noche y la oscuridad para ti?

Lidia Sagulu: Si. Es habitual que las mujeres salgamos en canoa por la noche. El agua es
fundamentalmente un lugar de las mujeres. De hecho, lo hago desde que era nifia. Para mi, no tiene
nada de extrafio. Cuando hacemos sagu (cortar el tronco del sagu, preparar los cortes y hacerlos
flotar como una balsa en el agua) a veces nos quedamos toda la noche o mas en el rio. También
capturamos cangrejos en los manglares por la noche. Durante el dia hacemos muchas cosas
diferentes. Y por la noche hacemos muchas otras mas.

HS: Sin duda tienes muy buena vista para poder navegar en la oscuridad a tu edad. ¢ Te
sientes comoda en la noche, 0 es porgue estas acostumbrada a la incomodidad de trabajar
por la noche sin buena luz?

LS: No tengo problema (con la oscuridad). No le tengo miedo. No le tengo miedo a nada en la
oscuridad.

HS: También me llamo la atencidn venir a tu casa por primera vez al anochecer. No tienes
conectada tu casa alared de electricidad, aunque no seria demasiado dificil hacerlo.
Definitivamente no es un tema de si es asequible o no. La electricidad también llego al
kampong. ¢Podrias decirnos por qué?

LS: Desde que era mucho mas joven nos sentimos bien con lo que tenemos. La noche es cuando
hay oscuridad. Al igual que por la mafiana tenemos la luz del sol. No es algo que nos pase sélo a
nosotras/os. Es algo comun.

HS: Por supuesto necesitas en todo caso algun tipo de iluminacién durante la noche, ya sea
en casa o cuando estas afuera. ¢Qué tipo de luz usas?

LS: La mas modesta se llama bubukét. Es una rama de arbol o trozo de madera seca. Puedes



encontrarla en cualquier lado por aqui. Con un bubukét encendido podemos caminar por la noche o
navegar en canoa facilmente. A veces usamos un surak, la parte exterior del coco con la cascara
intacta, envuelta en cuerda y prendida fuego. El aceite de coco que hacemos en casa también sirve
para antorchas. Le llamamos pakalé. En realidad, la lista es mas larga.

(Nota: la conversacion con meinan Lidia Sagulu fue facilitada por su hijo, Heronimus Tatebburuk. Le
agradecemos su apoyo).

Loudya Messakh Lenggu, oma (abuela en malayo antiguo): sobre el Kusambi,
Nitas y el queroseno

Lodya Messakh Lenggu (77) es licenciada y es la hija del jefe de la nusak (entidad territorial) de
Landu. Durante su infancia solia ir y venir en ferry entre la Isla de Roté y la ciudad de Kupang en la
punta noroccidental de la Isla de Timor, que alberga una numerosa poblacién de la diaspora de
Roté.

La isla de Roté comparte la condicién climatica de sabana tropical con el resto de las Islas Menores
de la Sonda. De todas maneras hay 19.000 hectareas, o alrededor del 16 por ciento de la superficie
de Roté, que estan cubiertas con bosques, incluidas 1900 hectareas de bosques de mangle. El
kosambi (Schleichera oleosa) y el nitas (Sterculia foetida L.), dos especies importantes de arboles de
la isla, ademas de la palma de azlcar lontar, han sido la principal fuente de energia y tienen diversos
otros usos.

HS: Oma, ¢ podrias decirme cOmo se usa el nitas o el kosambi en la familia?

Loudya Messakh Lenggu: Usamos lo que se llama bandu, que basicamente es una lampara. Una
parte del bandu es un recipiente de lata con agujeros en la parte superior para colocar sostener los
palitos encendidos. (Nota: en otra conversacion con Petson Hangge, un anciano de Roté, nos contd
gue la gente usa todo tipo de bandu caseros en sus hogares). Usamos tanto el kosambi como el
nitas. En el caso del kosambi, pelamos las vainas de las semillas y molemos las semillas hasta
convertirlas en un polvo grueso. Luego untamos el polvo grasoso en algodon hilado o en una bolsa
usada de arroz y lo enrollamos en un palo de madera. Es mas facil hacerlo con nitas. No tenemos
gue moler las semillas. Simplemente clavamos las semillas en pinchos de madera y las
encendemos.

HS: ¢Sdlo lo usan en sus casas o también usan el bandu cuando tienen una reunion, por
ejemplo?

LML: Lo usamos en nuestras casas. Cuando vienen invitadas/os de honor, encendemos mas
bandus. Sélo si se hace una reunidn grande a veces la gente usa también lo que llamamos
“petromax”, a base de queroseno. El bandu es mejor que las lamparas de queroseno porque no
produce hollin. Cuando usas una lampara de queroseno, por la mafiana te despiertas con la nariz
llena de hollin. Con el kosambi y el nitas no tenemos ese problema.

HS: Resulta que el bandu es algo “cultural”. Antes creia que usar el bandu como fuente de
iluminacion era cosa de gente de menor condicion socioeconémica o solamente personas
mayores. Que la gente s6lo usaba este tipo de lAmparas cuando estaban en una mala
situacion economica.

LML: No, no es asi. Oyang (su padre, que era el “Rajah”/jefe de la nusak de Landu) lo usaba todo el



tiempo. Cuando me enviaron a la escuela en Kupang, él me mandaba periddicamente una lata
grande de semillas de kosambi.

(Nota: la conversacion con oma Loudya Messakh Lenggu fue facilitada por su hijo, Matheos
Messakh. Le agradecemos).

En la Amazonia brasilefia: una historia del Territorio Indigena Alto Turiacu

La siguiente conversacion fue sostenida con Itahu, lider indigena del pueblo Ka’apor y guerrero de
la organizacion ancestral Tuxa Ta Pame, en el Territorio Indigena Alto Turiagu.

El trabajo de esta organizacion ha sido clave para proteger este vasto territorio de 531.000 hectéreas
de selva. La guardia de autodefensa Tuxa Ta Pame se encarga de expulsar a madereros y mineros
ilegales que invaden su territorio. Gracias a su labor, esta zona se mantiene como el ultimo bastion
de selva amazonica en la region.

Dentro del territorio hay bosques frondosos, mientras que afuera hay una devastacion absoluta. Esto
pone de manifiesto la importancia del papel del pueblo del que Itahu forma parte en la defensa de la
selva y de su cultura. Pero la devastacion de la selva no es la Unica amenaza que sufre la cultura
Ka'apor. A continuacién, Itahu nos cuenta como la electricidad podria erosionar su cultura y por qué
decidieron rechazarla.

Itahu Ka’'apor: ‘Lo que pasa por nuestro tamiz es lo que consideramos bueno’
WRM: ¢Qué importancia tiene para el pueblo Ka'apor no tener luz por la noche?

Itahu Ka'apor: Les explico la cuestion del territorio por la noche. Necesitamos la oscuridad y
también la necesitan los animales, porque se mueven por la noche. No hace falta tener claridad, no
hace falta tener luz, en absoluto no nos hace falta.

Asi que la oscuridad es muy importante para nosotros y también para los seres encantados, para la
conexiéon con el mundo espiritual, como es el caso de los pajés (chamanes). Ellos cantan e invocan
al mundo espiritual para sanar, y eso requiere oscuridad, no luz. Para nosotros, la noche es tiempo
de descanso, sin interferencias de luces ni ruidos. De ahi la importancia de la oscuridad para el
pueblo Ka’'apor.

WRM: ¢Esta es larazon por la que el pueblo Ka'apor de Tuxa Ta Pame decidi6 rechazar la
electricidad?

IK: La energia eléctrica tiene un gran impacto y perjudica mucho la vida de las personas. Porque la
vida del pueblo indigena Ka'apor no esta adaptada a la energia eléctrica, no es parte de nuestras
costumbres. Ya que no es una costumbre nuestra, la energia eléctrica no es parte de nuestra vida.
La energia puede traer muchos problemas a la comunidad. La electricidad es como el dinero, no
sabemos usarla, no es parte de nuestra cultura.

WRM: ¢Qué impactos tiene la energia eléctrica en la cultura del pueblo Ka’apor?
IK: Sabemos que la energia eléctrica trae problemas, porque ya hemos pasado por esa experiencia.

Vivi en la aldea Ka'apor de Ximborenda, donde hay energia eléctrica desde hace mas de 10 afios.
Yo naci y creci alli. Me fui de alli hace mas de dos afios porque la electricidad causé muchos dafios



a la comunidad: demasiada luz, demasiado ruido, demasiado alcoholismo, nos trajo muchos
problemas. Asi que no es algo bueno para la comunidad.

WRM: Muchos pueblos indigenas de Brasil se ven afectados por la construccion de centrales
hidroeléctricas promovidas como ‘energia limpia’. El pueblo Ka'apor ha sido muy activo en
lalucha contra la construccion de la central hidroeléctrica de Belo Monte, en el estado de
Para, debido a los impactos que este proyecto provocaria en varios territorios. ¢Los impactos
causados por la produccion de energia también influyeron en la decision de rechazar la
energia eléctrica?

IK: Esto es lo que pensamos: no necesitamos energia eléctrica. La energia eléctrica y sus proyectos
traen muchos problemas a los territorios, por lo que no queremos este tipo de energia eléctrica. Las
hidroeléctricas afectan a los territorios, a los pueblos riberefios, quilombolas e indigenas. Nos
movilizamos para detener a la empresa y la central hidroeléctrica de Belo Monte, pero, aun asi, el
gobierno sigui6 adelante con ese proyecto. En realidad, es energia sucia. Para nosotros, la energia
limpia es aquella que no causa impacto.

WRM: Una vez dijiste que tamizaban la cultura de los blancos y solo quedaba lo que servia
para fortalecer al pueblo Ka’apor. ¢Algun tipo de energia pasoé por ese tamiz?

IK: Usamos un poco de energia solar, tenemos un panel solar. Usamos la energia solar para cargar
el celular y conectarnos brevemente. Pero no lo usamos mucho, solo lo encendemos unas pocas
horas al dia. Lo usamos para comunicarnos, para estar al tanto de las noticias, para transmitir
informacion sobre el territorio. Tenemos que filtrar lo bueno y lo malo de la cultura de los blancos. Lo
gue pasa por nuestro tamiz es lo que consideramos bueno. En ese sentido, usamos el celular, pero
con mucho cuidado, porque donde yo vivia antes, la energia y el celular lo dominaban todo. No hay
acuerdo de convivencia, no hay nada mas alli. Por eso vine a otra aldea que no tiene energia.

Conversaciones llevadas a cabo por el secretariado del equipo del WRM en Brasil y por
Hendro Sangkoyo en Indonesia.
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