“0O fogo passou por nés”: um relato do incéndio florestal no Chile

O relato a seguir nos permite sentir de perto o drama daqueles que vivem cercados por
monoculturas de arvores quando veem o fogo “passando de pinus em pinus, como se fossem
verdadeiros fésforos gigantes” e se aproximando de suas casas. Quem escreve é Veronica
Gonzéalez Correa, ativista chilena que vive na comuna de Florida, na regido do Biobio, centro-sul do
Chile, onde ha um histoérico de incéndios florestais. Diretora do documentario “Chamas da
desapropriacao: incéndios do negdcio florestal”, (1) ela vive em uma comunidade que recentemente
foi vitima de incéndios florestais. Como muita gente na regido, ainda ndo tem a dimensao exata das
cicatrizes que o fogo deixou na terra onde vive e nela prépria, mas sabe e explica que esses
incéndios ndo sédo uma fatalidade.

Os cerca de 3 milhdes de hectares de monoculturas de arvores no Chile sdo uma tragédia
anunciada: pinus e eucaliptos sdo o combustivel dos incéndios que se repetem periodicamente,
devastando amplas areas e deixando mortos e feridos. Esse cenério inflamavel foi sendo
estabelecido de forma violenta a partir da ditadura de Pinochet (1973-1990). Desde ent&o, com

apoio e financiamento do estado chileno, empresas do setor expropriaram territorios imensos e
expulsaram povos indigenas e camponeses para estabelecer suas monoculturas de arvores. A maior
parte dessas plantacfes estd nas maos de duas empresas: a Forestal Mininco, do Grupo Matte, e a
Arauco, do Grupo Angelini. (2)

Foi assim, por exemplo, que o povo Mapuche da regiéo viu seu territério ser destruido e suas
comunidades serem expulsas violentamente para dar lugar as monoculturas da Arauco, hoje uma
das maiores empresas de celulose do mundo. Atualmente, os Mapuche lutam para recuperar parte
desse territorio ancestral que |Ihes foi tomado, com o objetivo de preservar o pouco que resta de
floresta intocada e de plantar para subsisténcia. (3)

Como Veronica deixa claro em seu relato, justamente as pequenas areas de agricultura familiar, que
resistem como ilhas em meio ao deserto verde de eucaliptos e pinus, que constituem os verdadeiros
aceiros, ou seja, barreiras contra incéndios. E, se ndo fosse por ela ser vizinha de uma dessas
areas, pela organizacdo comunitaria para enfrentar os incéndios e por ter tecido uma rede
comunitéria de apoio solidaria e rapida, o desfecho de sua histéria provavelmente teria sido outro.
Figuem com o relato.
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Na tarde de sabado, 17 de janeiro de 2026, comecou o incéndio florestal na Fazenda San Lorenzo,
na comuna de Florida, regido do Biobio, centro-sul do Chile. Naquele dia, acordamos com a
devastadora noticia da morte de 21 pessoas em decorréncia de outro incéndio florestal, o de
Trinitarias, 0 maior da temporada até entdo, que afetou areas urbanas e periurbanas de Penco,
Lirguén e Punta de Parra, comunas vizinhas ou muito proximas da nossa. Foram queimados 14.187
hectares, 800 casas foram destruidas e 20 mil pessoas foram danificadas. O nosso, agora, era mais
um incéndio florestal que enxergdvamos de casa.
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No domingo, vimos o fogo avancar para o norte e passar paralelo a nossa casa, que ficava a
nordeste de onde o incéndio comecou. Para nossa 'sorte’, do outro lado da rodovia o vento soprava
de sul para norte. J& havia ocorrido um incéndio ali no ano passado, entdo, ingenuamente,
achavamos que havia pouca biomassa disponivel. Desta vez, vimos o combate aéreo ao incéndio,
sentimos o calor aumentando, ouvimos o crepitar das chamas e ficamos cheios de fumaca. Mas o
fogo estava ali, do outro lado. De qualquer forma, articulamos com os vizinhos um sistema de
vigilancia noturna por revezamento.

Naquele dia, como em muitos outros, o Sistema de Alerta de Emergéncia soou no telefone — uma
intervencao violenta no espaco psiquico. Nao € um toque de celular comum, e sim um som
estridente, mondtono e penetrante, que ignora se o telefone esta no silencioso ou em vibrag&o. E um
bipe que acelera o pulso instantaneamente. No entanto, seu uso indiscriminado (ficou soando
incessantemente por dias, devido a incéndios em outras regides) acaba causando um panico
paralisante e uma exaustédo profunda antes mesmo que o fogo chegue a porta.

Faz pouco tempo que moramos na zona rural de Florida, mas ja ouvimos muitos relatos e
adverténcias de pessoas que tiveram que defender suas casas ou as perderam em incéndios
florestais, como os de 2017, 2023 e outros. Todos nos alertavam sobre a propenséo da regido a
incéndios, pois tem 60 por cento plantados com monoculturas de arvores, verfes muito quentes e
pouca chuva. Vivemos na Cordilheira da Costa, entdo ha muitas encostas e desfiladeiros. Tomando
todas as precaucoes e ouvindo quem veio antes, conseguimos construir uma casa de barro. Temos
um perimetro de 20 metros ao redor, feito de cascalho ou pequenas pedras britadas e sem arvores,
bastante agua disponivel e equipamentos para molhar e proteger a casa. Conseguimos priorizar a
protecdo da nossa morada, tanto material quanto financeiramente. Também temos parentes e
amigos prontos para ajudar.
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Protecdo para cortar o fogo ao redor da casa (Foto: Veronica Gonzalez Correa)

Na segunda-feira, dia 19, o fogo mudou de dire¢ao, do norte para o sul, mas pelo leste, entdo estava
literalmente vindo em direcdo a nossa casa. O acesso a propriedade era pelo norte, e tinhamos
estabelecido um ponto de referéncia que, se fosse atingido pelo fogo, teriamos que sair ou pelo
menos tirar 0 carro com as nossas coisas — nada de grande valor, s6 equipamentos de trabalho,
documentos e algumas coisas que amamos e cuidamos, como as sementes da horta. Eu vi o fogo
se aproximando tanto que senti pavor, a adrenalina e o estresse percorriam todo 0 meu corpo, as
minhas pernas tremiam, e eu ndo aguentava mais a angustia. Ouvi e vi o rugido do fogo, o calor e o
vento que ele traz. Tivemos que decidir que alguns de nds ficariam esperando o0 momento certo para
molhar a casa. Nao podia ser muito cedo, porque a 4gua seca instantaneamente com o calor
intenso. Sai para a estrada com minhas coisas e encontrei algumas familias com seus carros
carregados de pertences e animais, encorajando umas as outras. Vi bombeiros, membros da
brigada com ferramentas e pessoas com tanques de agua em suas caminhonetes, muito dispostas a
ajudar. Também vimos o inicio do combate aéreo ao incéndio e a chegada de cada vez mais
bombeiros, o que foi surpreendente, pois havia 12 focos de incéndio sendo combatidos
simultaneamente apenas na regido do Biobio. Naquele dia fomos salvos, como dissemos em
conversa com as vizinhas: tivemos o privilégio de dormir em nossas proprias casas.

Na terca-feira, 20 de janeiro, os prognosticos eram desanimadores: a tarde, haveria muito vento de
oeste para leste, e estava claro que ndo escapariamos. Por volta das 5 da tarde, vimos o fogo se
deslocar da rodovia em nossa direcdo. Felizmente, o vizinho cuja propriedade nos separa da rodovia
€ agricultor e sua terra € desmatada exclusivamente para cultivo e ndo possui pinus nem eucaliptos.
O vizinho ao lado dele possui pinus e eucaliptos a beira da estrada, e por isso foi 0 ponto de entrada
do fogo.

Entre o vizinho com os pinus e a nossa propriedade, existe uma divisa natural conhecida nesta zona
como carcava, um buraco ou vala profunda, de trés metros em média, formada no terreno pela
erosao hidrica (o impacto da dgua). Dizem que € resultado da superexplora¢éo do trigo no passado
e, mais recentemente, do desmatamento para plantar monoculturas de arvores. A vala estava
invadida por pinus gigantes, criando um tapete de acumulacéo histérica de aciculas, que sédo as
folhas perenes do pinus, em forma de agulha, e que, ao cair, demoram muito para se decompor
devido ao seu alto teor de resinas e ceras, 0 que impede o crescimento de qualquer outra vegetagao
e deixa o solo propicio a queima. A passagem do fogo pela vala cria 0 que é conhecido em
incéndios florestais como um ‘corredor de propagacao vertical', j& que, sendo uma depressao
profunda no terreno, essa vala funciona como uma chaminé natural. O ar quente sobe com maior
forca, e as paredes concentram o calor, fazendo com que o fogo avance a uma velocidade
explosiva, sendo ‘sugado’ para cima. Ou seja, o fogo entrou com pelo menos 30 metros de altura.
Passando de pinus em pinus, como se fossem verdadeiros fésforos gigantes, uma enorme onda de
fogo avancava em alta velocidade diretamente em direcéo a nossa propriedade. Uma cena
dantesca. O fogo passou explodindo de pinus em pinus, mas bem em frente a nossa casa havia
arvores nativas que ndo queimaram; apenas as mais proximas dos pinus sofreram.

Felizmente, com o fogo, vieram os brigadistas e nos disseram: “Tem que deixar passar; a casa de
VOCEs nao corre perigo, esta isolada e molhada”. Nosso galpéo, nossas arvores frutiferas e nossa
horta estavam a salvo. Por radio, conseguimos organizar a seguranca dos moradores, com
assisténcia dos brigadistas. Os parentes e amigos voltaram para controlar todos os focos de
incéndio possiveis. Naguela noite, adormecemos apagando pequenas fogueiras, mas a nossa casa



ainda estava la, onde a haviamos construido.

Apods o incéndio, passamos 22 dias apagando focos, com varios episédios importantes de
combustéo, que conseguimos controlar. O saldo do incéndio na Fazenda San Lorenzo foi de 4.300
hectares queimados, 30 casas destruidas e sabe-se la de quantos agricultores que perderam suas
plantacoes, pela passagem do fogo ou pela impossibilidade de irriga-las. Ninguém na nossa regiao
teve a casa completamente destruida, acredito que porque as nossas casas sao relativamente
préximas umas das outras, e a monocultura de arvores nos cerca, mas nao esta nas nossas terras.
Porém, eu tenho certeza de que ninguém saiu completamente ileso. Minha familia, nossos animais e
a natureza em geral foram afetados, as cores ao nosso redor mudaram, com os diversos tons de
verde substituidos por uma camada bege escuro, queimada. Ficamos devastados emocionalmente,
e eu ndo acredito que nenhum ser humano conseguiria suportar isso todos os verodes.

Agora que a emergéncia passou, € urgente identificar as causas e 0s responsaveis ??por colocar o
material combustivel ali e por autorizar ou financiar o que foi feito. Porque viver rodeado por 3
milhGes de hectares de pinus e eucaliptos cria as condi¢des para que o fogo se alastre como vimos
passar e arrasar tudo. A responsabilidade por isso recai principalmente sobre o estado chileno, que
promoveu e financiou o modelo de plantacéo de arvores, e sobre duas familias que lucraram
imensamente: a familia Angelini, com 1,1 milh&o de hectares de planta¢des de pinus e eucaliptos e
50 por cento da capacidade de producédo de celulose do pais, e a familia Matte, com 700 mil
hectares de plantagcdes de monocultura.

Né&o é falta de brigadistas (vimos centenas chegarem, inclusive do México), nem apenas a mudanca
climatica, pois esta regido sempre foi quente no veréo; o problema € o excesso de combustivel. O
modelo de plantac&o de arvores criou uma paisagem onde a rentabilidade das empresas se baseia
no risco vital para as comunidades. Quando o fogo entrou na nossa terra com chamas de 30 metros
de altura, ndo era a 'natureza atacando’, e sim o resultado de décadas de abandono de residuos,
falta de aceiros adequados e evaséo da responsabilidade de empresas e do estado.

Tomamos conhecimento da Declaracao das Organizacfes do Biobio, que é inequivoca: “A vida, a
agua e os territérios estdo sendo devastados”. (4) Apoiamos veementemente as 15 reivindicagdes
descritas na Declaracdo e chamamos a atencéo para a dendncia de que “o governo tem insistido
em favorecer o modelo de plantacdo de arvores. Um exemplo disso é o Plano de Fortalecimento
Industrial do Biobio de 2024, concretizado em uma estratégia de 32 medidas para ‘acelerar’ os
investimentos de e para projetos publicos e privados, de modo que sejam ‘implementados com a
maior celeridade possivel'. Isso inclui uma ‘estratégia para aumentar as plantacdes de arvores no
territério’. Em outras palavras, o Estado continua aprofundando o extrativismo predatério sem levar
em conta a vida nesses territorios”.

Minha experiéncia com o vizinho agricultor em comparac¢ao com o vizinho que planta pinus
demonstra que a pequena agricultura € um verdadeiro aceiro. No entanto, o0 modelo exerce pressao
para esvaziar o campo, deixando apenas arvores para exportacdo. Muitas pessoas ha minha regiao
sofrem por viver aqui, e enfrentar a ameaca real a cada verao Ihes rouba o desejo de viver em paz
no campo.

A Fundacao Keule (5) denuncia com preciséo e clareza o negocio das plantacdes de arvores: “Se
uma atividade existe para gerar lucros, ela também deve assumir integralmente os custos e riscos
gue gera. (...) Do ponto de vista juridico, o principio da responsabilidade estabelece que quem
exerce uma atividade arriscada deve responder pelos danos que ela venha a causar. O principio da
prevencao nos obriga a antever e mitigar 0s riscos previsiveis, em vez de reagir depois que o dano



ja ocorreu. O principio de que o poluidor paga (internalizacédo das externalidades) impede transferir
para a sociedade os custos de uma atividade privada. As externalidades ndo podem ser transferidas
para a populagéo, nem justificadas como ‘eventos inevitaveis’. Se ocorre um dano, a
responsabilidade recai sobre quem projetou, gerenciou e lucrou com o sistema de producao”.
Segundo essa logica, a responsabilidade pelo incéndio que se alastrou por aquela vala repleta de
pinus nao é do vento, nem do azar, nem do meu vizinho, e sim de quem concebeu essa paisagem
visando o lucro e ndo a vida. Exigir que arquem com 0s custos nao é apenas uma reivindicacéo
econdmica; é o direito fundamental de ndo viver em constante medo sempre que faz muito calor.

Vinte e dois dias depois, ainda estavamos apagando incéndios. Mas quem apaga o medo? O artigo
intitulado “O luto invisivel apds o incéndio: salde mental em meio a crise dos incéndios no Chile”
trata sobre esse tema. (6) E esse esgotamento de ndo conseguir dormir, de olhar para o vento com
desconfianca, de saber que o seu reflugio — sua casa, suas arvores frutiferas — fica por um fio a cada
verdao. Esse trauma néo € individual; € um dano socioterritorial. Fomos for¢cados a viver em um
corredor de incéndios. O luto ndo é apenas pelas casas queimadas ou pelas pessoas que morreram
em Lirquén e Penco, ndo é so6 pela solastalgia (dor crénica causada pela destruicdo da paisagem
familiar e cotidiana), mas também pela perda da biodiversidade, da agua que nao corre mais pelos
riachos e da paz de espirito que o extrativismo nos roubou.

Depois que o fogo passar, o caminho continua sendo a organizagcdo comunitaria e a acao sobre a
paisagem. Nao esperaremos por solu¢des daqueles que planejaram o desastre; hoje, avangamos na
gestao de nossas terras por meio de ferramentas como a criacdo estratégica de cabras (7) e a
implementacdo de mais obras de conservagdo de aguas e solos, transformando biomassa em vida,
em vez de combustivel. Ndo ha mais necessidade de convencer o vizinho sobre 0s perigos de suas
plantacdes; a evidéncia ficou gravada na terra. Para ele, e para todos e todas, ficou claro que
vivemos em um barril de pélvora que so precisava de uma faisca para explodir. Nossa resposta € e
sera a reconstru¢cdo comunitaria de um territorio habitavel.

Veronica Gonzéalez Correa é chilena. Ha 15 anos, participa de diversos projetos socioambientais;
trabalhou junto a comunidades locais e povos originarios na defesa de territérios e ecossistemas. E
diretora do documentario “Llamas del despojo”, entre outros.
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