
 
 
  

  “O fogo passou por nós”: um relato do incêndio florestal no Chile  

  

O relato a seguir nos permite sentir de perto o drama daqueles que vivem cercados por
monoculturas de árvores quando veem o fogo “passando de pínus em pínus, como se fossem
verdadeiros fósforos gigantes” e se aproximando de suas casas. Quem escreve é Verónica
González Correa, ativista chilena que vive na comuna de Florida, na região do Biobío, centro-sul do
Chile, onde há um histórico de incêndios florestais. Diretora do documentário “Chamas da
desapropriação: incêndios do negócio florestal”, (1) ela vive em uma comunidade que recentemente
foi vítima de incêndios florestais. Como muita gente na região, ainda não tem a dimensão exata das
cicatrizes que o fogo deixou na terra onde vive e nela própria, mas sabe e explica que esses
incêndios não são uma fatalidade.

Os cerca de 3 milhões de hectares de monoculturas de árvores no Chile são uma tragédia
anunciada: pínus e eucaliptos são o combustível dos incêndios que se repetem periodicamente,
devastando amplas áreas e deixando mortos e feridos. Esse cenário inflamável foi sendo
estabelecido de forma violenta a partir da ditadura de Pinochet (1973-1990). Desde então, com
apoio e financiamento do estado chileno, empresas do setor expropriaram territórios imensos e
expulsaram povos indígenas e camponeses para estabelecer suas monoculturas de árvores. A maior
parte dessas plantações está nas mãos de duas empresas: a Forestal Mininco, do Grupo Matte, e a
Arauco, do Grupo Angelini. (2)

Foi assim, por exemplo, que o povo Mapuche da região viu seu território ser destruído e suas
comunidades serem expulsas violentamente para dar lugar às monoculturas da Arauco, hoje uma
das maiores empresas de celulose do mundo. Atualmente, os Mapuche lutam para recuperar parte
desse território ancestral que lhes foi tomado, com o objetivo de preservar o pouco que resta de
floresta intocada e de plantar para subsistência. (3)

Como Verónica deixa claro em seu relato, justamente as pequenas áreas de agricultura familiar, que
resistem como ilhas em meio ao deserto verde de eucaliptos e pínus, que constituem os verdadeiros
aceiros, ou seja, barreiras contra incêndios. E, se não fosse por ela ser vizinha de uma dessas
áreas, pela organização comunitária para enfrentar os incêndios e por ter tecido uma rede
comunitária de apoio solidária e rápida, o desfecho de sua história provavelmente teria sido outro.
Fiquem com o relato.

***

Na tarde de sábado, 17 de janeiro de 2026, começou o incêndio florestal na Fazenda San Lorenzo,
na comuna de Florida, região do Biobío, centro-sul do Chile. Naquele dia, acordamos com a
devastadora notícia da morte de 21 pessoas em decorrência de outro incêndio florestal, o de
Trinitarias, o maior da temporada até então, que afetou áreas urbanas e periurbanas de Penco,
Lirquén e Punta de Parra, comunas vizinhas ou muito próximas da nossa. Foram queimados 14.187
hectares, 800 casas foram destruídas e 20 mil pessoas foram danificadas. O nosso, agora, era mais
um incêndio florestal que enxergávamos de casa.
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No domingo, vimos o fogo avançar para o norte e passar paralelo à nossa casa, que ficava a
nordeste de onde o incêndio começou. Para nossa 'sorte', do outro lado da rodovia o vento soprava
de sul para norte. Já havia ocorrido um incêndio ali no ano passado, então, ingenuamente,
achávamos que havia pouca biomassa disponível. Desta vez, vimos o combate aéreo ao incêndio,
sentimos o calor aumentando, ouvimos o crepitar das chamas e ficamos cheios de fumaça. Mas o
fogo estava ali, do outro lado. De qualquer forma, articulamos com os vizinhos um sistema de
vigilância noturna por revezamento.

Naquele dia, como em muitos outros, o Sistema de Alerta de Emergência soou no telefone – uma
intervenção violenta no espaço psíquico. Não é um toque de celular comum, e sim um som
estridente, monótono e penetrante, que ignora se o telefone está no silencioso ou em vibração. É um
bipe que acelera o pulso instantaneamente. No entanto, seu uso indiscriminado (ficou soando
incessantemente por dias, devido a incêndios em outras regiões) acaba causando um pânico
paralisante e uma exaustão profunda antes mesmo que o fogo chegue à porta.

Faz pouco tempo que moramos na zona rural de Florida, mas já ouvimos muitos relatos e
advertências de pessoas que tiveram que defender suas casas ou as perderam em incêndios
florestais, como os de 2017, 2023 e outros. Todos nos alertavam sobre a propensão da região a
incêndios, pois tem 60 por cento plantados com monoculturas de árvores, verões muito quentes e
pouca chuva. Vivemos na Cordilheira da Costa, então há muitas encostas e desfiladeiros. Tomando
todas as precauções e ouvindo quem veio antes, conseguimos construir uma casa de barro. Temos
um perímetro de 20 metros ao redor, feito de cascalho ou pequenas pedras britadas e sem árvores,
bastante água disponível e equipamentos para molhar e proteger a casa. Conseguimos priorizar a
proteção da nossa morada, tanto material quanto financeiramente. Também temos parentes e
amigos prontos para ajudar.
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Proteção para cortar o fogo ao redor da casa (Foto: Verónica González Correa)

Na segunda-feira, dia 19, o fogo mudou de direção, do norte para o sul, mas pelo leste, então estava
literalmente vindo em direção à nossa casa. O acesso à propriedade era pelo norte, e tínhamos
estabelecido um ponto de referência que, se fosse atingido pelo fogo, teríamos que sair ou pelo
menos tirar o carro com as nossas coisas – nada de grande valor, só equipamentos de trabalho,
documentos e algumas coisas que amamos e cuidamos, como as sementes da horta. Eu vi o fogo
se aproximando tanto que senti pavor, a adrenalina e o estresse percorriam todo o meu corpo, as
minhas pernas tremiam, e eu não aguentava mais a angústia. Ouvi e vi o rugido do fogo, o calor e o
vento que ele traz. Tivemos que decidir que alguns de nós ficariam esperando o momento certo para
molhar a casa. Não podia ser muito cedo, porque a água seca instantaneamente com o calor
intenso. Saí para a estrada com minhas coisas e encontrei algumas famílias com seus carros
carregados de pertences e animais, encorajando umas às outras. Vi bombeiros, membros da
brigada com ferramentas e pessoas com tanques de água em suas caminhonetes, muito dispostas a
ajudar. Também vimos o início do combate aéreo ao incêndio e a chegada de cada vez mais
bombeiros, o que foi surpreendente, pois havia 12 focos de incêndio sendo combatidos
simultaneamente apenas na região do Biobío. Naquele dia fomos salvos, como dissemos em
conversa com as vizinhas: tivemos o privilégio de dormir em nossas próprias casas.

Na terça-feira, 20 de janeiro, os prognósticos eram desanimadores: à tarde, haveria muito vento de
oeste para leste, e estava claro que não escaparíamos. Por volta das 5 da tarde, vimos o fogo se
deslocar da rodovia em nossa direção. Felizmente, o vizinho cuja propriedade nos separa da rodovia
é agricultor e sua terra é desmatada exclusivamente para cultivo e não possui pínus nem eucaliptos.
O vizinho ao lado dele possui pínus e eucaliptos à beira da estrada, e por isso foi o ponto de entrada
do fogo.

Entre o vizinho com os pínus e a nossa propriedade, existe uma divisa natural conhecida nesta zona
como cárcava, um buraco ou vala profunda, de três metros em média, formada no terreno pela
erosão hídrica (o impacto da água). Dizem que é resultado da superexploração do trigo no passado
e, mais recentemente, do desmatamento para plantar monoculturas de árvores. A vala estava
invadida por pínus gigantes, criando um tapete de acumulação histórica de acículas, que são as
folhas perenes do pínus, em forma de agulha, e que, ao cair, demoram muito para se decompor
devido ao seu alto teor de resinas e ceras, o que impede o crescimento de qualquer outra vegetação
e deixa o solo propício à queima. A passagem do fogo pela vala cria o que é conhecido em
incêndios florestais como um 'corredor de propagação vertical', já que, sendo uma depressão
profunda no terreno, essa vala funciona como uma chaminé natural. O ar quente sobe com maior
força, e as paredes concentram o calor, fazendo com que o fogo avance a uma velocidade
explosiva, sendo ‘sugado’ para cima. Ou seja, o fogo entrou com pelo menos 30 metros de altura.
Passando de pínus em pínus, como se fossem verdadeiros fósforos gigantes, uma enorme onda de
fogo avançava em alta velocidade diretamente em direção à nossa propriedade. Uma cena
dantesca. O fogo passou explodindo de pínus em pínus, mas bem em frente à nossa casa havia
árvores nativas que não queimaram; apenas as mais próximas dos pínus sofreram.

Felizmente, com o fogo, vieram os brigadistas e nos disseram: “Tem que deixar passar; a casa de
vocês não corre perigo, está isolada e molhada”. Nosso galpão, nossas árvores frutíferas e nossa
horta estavam a salvo. Por rádio, conseguimos organizar a segurança dos moradores, com
assistência dos brigadistas. Os parentes e amigos voltaram para controlar todos os focos de
incêndio possíveis. Naquela noite, adormecemos apagando pequenas fogueiras, mas a nossa casa
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ainda estava lá, onde a havíamos construído.

Após o incêndio, passamos 22 dias apagando focos, com vários episódios importantes de
combustão, que conseguimos controlar. O saldo do incêndio na Fazenda San Lorenzo foi de 4.300
hectares queimados, 30 casas destruídas e sabe-se lá de quantos agricultores que perderam suas
plantações, pela passagem do fogo ou pela impossibilidade de irrigá-las. Ninguém na nossa região
teve a casa completamente destruída, acredito que porque as nossas casas são relativamente
próximas umas das outras, e a monocultura de árvores nos cerca, mas não está nas nossas terras.
Porém, eu tenho certeza de que ninguém saiu completamente ileso. Minha família, nossos animais e
a natureza em geral foram afetados, as cores ao nosso redor mudaram, com os diversos tons de
verde substituídos por uma camada bege escuro, queimada. Ficamos devastados emocionalmente,
e eu não acredito que nenhum ser humano conseguiria suportar isso todos os verões.

Agora que a emergência passou, é urgente identificar as causas e os responsáveis ??por colocar o
material combustível ali e por autorizar ou financiar o que foi feito. Porque viver rodeado por 3
milhões de hectares de pínus e eucaliptos cria as condições para que o fogo se alastre como vimos
passar e arrasar tudo. A responsabilidade por isso recai principalmente sobre o estado chileno, que
promoveu e financiou o modelo de plantação de árvores, e sobre duas famílias que lucraram
imensamente: a família Angelini, com 1,1 milhão de hectares de plantações de pínus e eucaliptos e
50 por cento da capacidade de produção de celulose do país, e a família Matte, com 700 mil
hectares de plantações de monocultura.

Não é falta de brigadistas (vimos centenas chegarem, inclusive do México), nem apenas a mudança
climática, pois esta região sempre foi quente no verão; o problema é o excesso de combustível. O
modelo de plantação de árvores criou uma paisagem onde a rentabilidade das empresas se baseia
no risco vital para as comunidades. Quando o fogo entrou na nossa terra com chamas de 30 metros
de altura, não era a 'natureza atacando', e sim o resultado de décadas de abandono de resíduos,
falta de aceiros adequados e evasão da responsabilidade de empresas e do estado.

Tomamos conhecimento da Declaração das Organizações do Biobío, que é inequívoca: “A vida, a
água e os territórios estão sendo devastados”. (4) Apoiamos veementemente as 15 reivindicações
descritas na Declaração e chamamos a atenção para a denúncia de que “o governo tem insistido
em favorecer o modelo de plantação de árvores. Um exemplo disso é o Plano de Fortalecimento
Industrial do Biobío de 2024, concretizado em uma estratégia de 32 medidas para ‘acelerar’ os
investimentos de e para projetos públicos e privados, de modo que sejam ‘implementados com a
maior celeridade possível’. Isso inclui uma ‘estratégia para aumentar as plantações de árvores no
território’. Em outras palavras, o Estado continua aprofundando o extrativismo predatório sem levar
em conta a vida nesses territórios”.

Minha experiência com o vizinho agricultor em comparação com o vizinho que planta pínus
demonstra que a pequena agricultura é um verdadeiro aceiro. No entanto, o modelo exerce pressão
para esvaziar o campo, deixando apenas árvores para exportação. Muitas pessoas na minha região
sofrem por viver aqui, e enfrentar a ameaça real a cada verão lhes rouba o desejo de viver em paz
no campo.

A Fundação Keule (5) denuncia com precisão e clareza o negócio das plantações de árvores: “Se
uma atividade existe para gerar lucros, ela também deve assumir integralmente os custos e riscos
que gera. (...) Do ponto de vista jurídico, o princípio da responsabilidade estabelece que quem
exerce uma atividade arriscada deve responder pelos danos que ela venha a causar. O princípio da
prevenção nos obriga a antever e mitigar os riscos previsíveis, em vez de reagir depois que o dano
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já ocorreu. O princípio de que o poluidor paga (internalização das externalidades) impede transferir
para a sociedade os custos de uma atividade privada. As externalidades não podem ser transferidas
para a população, nem justificadas como ‘eventos inevitáveis’. Se ocorre um dano, a
responsabilidade recai sobre quem projetou, gerenciou e lucrou com o sistema de produção”.
Segundo essa lógica, a responsabilidade pelo incêndio que se alastrou por aquela vala repleta de
pínus não é do vento, nem do azar, nem do meu vizinho, e sim de quem concebeu essa paisagem
visando o lucro e não a vida. Exigir que arquem com os custos não é apenas uma reivindicação
econômica; é o direito fundamental de não viver em constante medo sempre que faz muito calor.

Vinte e dois dias depois, ainda estávamos apagando incêndios. Mas quem apaga o medo? O artigo
intitulado “O luto invisível após o incêndio: saúde mental em meio à crise dos incêndios no Chile”
trata sobre esse tema. (6) É esse esgotamento de não conseguir dormir, de olhar para o vento com
desconfiança, de saber que o seu refúgio – sua casa, suas árvores frutíferas – fica por um fio a cada
verão. Esse trauma não é individual; é um dano socioterritorial. Fomos forçados a viver em um
corredor de incêndios. O luto não é apenas pelas casas queimadas ou pelas pessoas que morreram
em Lirquén e Penco, não é só pela solastalgia (dor crônica causada pela destruição da paisagem
familiar e cotidiana), mas também pela perda da biodiversidade, da água que não corre mais pelos
riachos e da paz de espírito que o extrativismo nos roubou.

Depois que o fogo passar, o caminho continua sendo a organização comunitária e a ação sobre a
paisagem. Não esperaremos por soluções daqueles que planejaram o desastre; hoje, avançamos na
gestão de nossas terras por meio de ferramentas como a criação estratégica de cabras (7) e a
implementação de mais obras de conservação de águas e solos, transformando biomassa em vida,
em vez de combustível. Não há mais necessidade de convencer o vizinho sobre os perigos de suas
plantações; a evidência ficou gravada na terra. Para ele, e para todos e todas, ficou claro que
vivemos em um barril de pólvora que só precisava de uma faísca para explodir. Nossa resposta é e
será a reconstrução comunitária de um território habitável.

Verónica González Correa é chilena. Há 15 anos, participa de diversos projetos socioambientais;
trabalhou junto a comunidades locais e povos originários na defesa de territórios e ecossistemas. É
diretora do documentário “Llamas del despojo”, entre outros.
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https://www.youtube.com/watch?v=1-kVhdavxDw&t=60s
https://www.wrm.org.uy/pt/artigos-do-boletim/chile-megaincendios-florestais-crimes-empresariais-e-impunidade
https://www.wrm.org.uy/pt/artigos-do-boletim/chile-resistencia-ao-modelo-florestal-em-wallmapu-territorio-mapuche
https://resumen.cl/articulos/la-vida-el-agua-y-los-territorios-estan-siendo-devastados
https://resumen.cl/articulos/la-vida-el-agua-y-los-territorios-estan-siendo-devastados
https://resumen.cl/articulos/el-duelo-invisible-tras-el-fuego-salud-mental-en-medio-de-la-crisis-de-los-incendios-en-chile
https://resumen.cl/articulos/el-duelo-invisible-tras-el-fuego-salud-mental-en-medio-de-la-crisis-de-los-incendios-en-chile
https://www.buenacabra.cl
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