Argentine : 'organisation communautaire comme moyen de résistance et
d’espoir face aux incendies en Patagonie

La forét andine patagonienne, dans le sud-ouest de I’Argentine, a de nouveau brQlé. Entre
décembre 2025 et mars 2026, plus de 77 000 hectares (1) ont été ravages par les flammes dans les
provinces de Neuquén, Rio Negro, Chubut et Santa Cruz. Des familles entieres ont vu leurs maisons
encerclées par les flammes, tentant de sauver ce qu’elles pouvaient : outils de travail, animaux et
souvenirs de toute une vie. Des centaines de maisons ont été réduites a des téles tordues et des
fondations noircies.

Ces incendies s’ajoutent aux dégats considérables causés par ceux de I'été précédent, qui avaient
ravagé au moins 32 000 hectares (2), principalement dans les zones périurbaines. A Epuyén, dans la
province de Chubut, un feu parti d’'une vaste pinede a consumé plus de 70 maisons des son premier
jour, le 15 janvier 2025. Parmi les personnes venues préter main-forte figuraient des familles de
Mallin Ahogado, a 60 kilometres au nord, qui ont d(, deux semaines plus tard, suspendre l'aide et
s’organiser pour faire face a un autre incendie de grande ampleur sur leur territoire, qui s’était
déclaré dans une zone riche en pins d’'Oregon. « Le feu a progressé trés rapidement vers notre
région, attisé par de fortes rafales de vent, mais aussi a travers les pinédes, plus denses a l'est,
détruisant tout sur son passage », se souvient Dario Anden, voisin de la région. L’'incendie a causé
la mort d’'une personne et détruit 370 structures, dont des maisons, des hangars, des granges, des
exploitations fruitieres et maraicheres, ainsi que des élevages. Il a duré prés de deux mois et ravagé
prés de 4 000 hectares (3).

L’'un des principaux facteurs aggravant les incendies année aprés année est la monoculture de pins,
devenue un véritable fléau en Patagonie argentine. Extrémement inflammables, ces arbres ont en
outre pour conséguence la germination de leurs graines. Chague incendie contribue ainsi a leur
propagation (4). De plus, ils absorbent d'importantes quantités d’eau du sol. De nombreux
témoignages et études montrent que des sources se sont asséchées et que le débit des cours d’eau
a diminué de plus de 60 % lorsque les bassins versants sont envahis par les pins (5).

Actuellement, selon les chiffres officiels, la Patagonie andine compte environ 116 000 hectares de
plantations forestieres en monoculture, dont 90 % de pins, principalement concentrés dans les
provinces de Neuquén, Rio Negro et Chubut (6). A cela s’ajoute la superficie empiétant sur les foréts
primaires, notamment apres les incendies, qui est parfois supérieure a la superficie initiale des
plantations.

Les monocultures ont commenceé a se développer a partir des années 1960, lorsque la forét a
commencé a étre remplacée par des plantations exotiques a croissance rapide suite aux plans
forestiers et aux subventions promus par les gouvernements provinciaux et nationaux. L’objectif
initial était de réduire la pression de I'exploitation forestiere sur les foréts indigénes ; par la suite,
d’approvisionner la future industrie papetiére ; et, ces derniéres décennies, en raison des
engagements de I'Etat sur le marché du carbone. Les plantations de pins ont souvent servi, et
servent encore, de prétexte a I'appropriation et a la privatisation des terres publiques et a
I'expulsion de leurs habitants (7).
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Dans ce contexte, de nombreuses plantations sont abandonnées, sans contrdle ni entretien. Ainsi,
elles se propagent beaucoup plus rapidement que les foréts indigenes et deviennent un combustible
dangereux.

Lors des incendies de 2021, Mirta Nancunao, de la communauté Mapuche de Las Huaytekas, dans
la province de Rio Negro, a expliqué ce que les pins représentent pour son peuple : « Ceux d’entre
nous qui vivent encore sur ce territoire ont des preuves et des expériences concrétes liées a
limposition, a la subjugation, aux abus, a I'expropriation, aux déplacements forcés, aux procédures
judiciaires, a la modification de I'habitat, a la modification des écosystemes et des sources d’eau, a
la perte des paturages pour le bétail, a la perte de la récolte du lawen [herbes médicinales utilisées
par les Mapuche], des fruits et du bois de chauffage » (8). En novembre de la méme année, Elias
Garay Cayicol, un jeune Mapuche de 29 ans, a été assassiné alors qu'il participait a la restauration
de son territoire ancestral dans la province de Rio Negro. Deux hommes liés a I'entrepreneur
forestier Rolando Rocco ont été condamnés pour ce crime (9).

Le Peuple Mapuche est souvent criminalisé par I'Etat lors des incendies (10). Cet été, alors que les
flammes faisaient encore rage, Ignacio Torres, gouverneur de Chubut, et ses collaborateurs ont
lancé une campagne médiatique accusant les communautés mapuches d’étre responsables des
incendies. Les organisations sociales, les habitants et les responsables territoriaux ont rapidement
dénoncé ces accusations, dénuées de preuves (11). Ces accusations visaient, d’'une part, a
criminaliser les communautés et leur juste lutte pour leurs territoires ancestraux et, d’autre part, a
détourner l'attention des véritables facteurs favorisant les incendies : les monocultures de pins ;
I'absence de politiques publiques de gestion des plantations d’espéces exotiques et de prévention
des incendies ; et le sous-financement des politiques de protection des foréts indigenes (12). Tout
cela se déroule dans un contexte de crise climatique et de sécheresses récurrentes.

Les témoignages ci-dessous, recueillis aupres de membres des communautés touchées, montrent
comment, face a une aide gouvernementale quasi inexistante, I'organisation communautaire a été et
demeure essentielle pour lutter contre les incendies et soutenir les efforts de reconstruction. Ces
récits ont été rédigés par des habitants de villages de montagne de la province de Chubut, la région
la plus touchée par les récents incendies. lls sont membres d’assemblées da la communauté et font
partie d’'un réseau de solidarité qui se renforce chaque jour.

Puerto Patriada : Le début et la propagation de I'incendie

Récit de Gabriel Verge

Le 5 janvier 2026, un incendie de forét s’est déclaré dans la région de Puerto Patriada, une zone de
jeunes pins déja ravagée par les flammes les années précédentes. Le feu s’est propagé rapidement
sur les deux versants entourant le lac Epuyén, détruisant des milliers d’hectares de forét andine
patagonienne et des dizaines de maisons. En quelques jours, I'incendie a atteint les communes
voisines d’Epuyén, Lago Puelo, El Maitén et Cholila.

Quelgues mois avant lI'incendie, malgré la sécheresse, I'état extrémement précaire du réseau
électrique et I'accumulation anarchique de déchets et de pins dans toute la région, les autorités
locales ont accordé des permis a de nombreux complexes touristiques et campings dans la ville d’El
Hoyo, dont la construction empiétait sur les rives du lac. Parmi ceux-ci, pres de 300 foyers sont
restés allumés simultanément et sans aucun contréle efficace pendant les festivités du Nouvel An. La
mauvaise gestion était flagrante et la catastrophe n’était qu’'une question de temps.



Si la cause de 'incendie n’a pu étre déterminée, la conjonction de facteurs qui y ont conduit n’a
nécessité qu’'une étincelle pour déclencher le drame. Dépassés par I'ampleur des flammes, les
pompiers et les brigades locales n’ont pas réussi a les maitriser. Les denses foréts de pins, qui
avaient repousse apres les incendies précédents, ont servi d’étincelle a la propagation rapide du feu,
tracant de facon claire et précise le chemin de 'incendie, comme une cicatrice dans le paysage et
dans les ceoeurs.

Une fois lI'incendie déclaré, un autre probleme grave est apparu : la crise de I'eau. Les autorités
provinciales et municipales avaient ordonné des réductions de I'approvisionnement en eau pour la
population, et plusieurs zones touchées par le feu se retrouvaient sans eau pour protéger leurs
habitations, faute d’eau courante. Les rives du fleuve Epuyén étant privatisées et bloquées par des
clotures et des portails empéchant les pompiers et les brigades de volontaires d’accéder aux points
d’eau, I'intervention a été encore retardée.

Dans cette situation d’urgence, des centaines d’habitants ont évacué par leurs propres moyens,
tandis que d’autres se sont organisés en brigades de volontaires, formant des réseaux de solidarité
pour tenter d’éteindre I'incendie et pallier I'absence de I'Etat.

En quelques jours seulement, I'incendie qui avait débuté a Puerto Patriada s’était déja propagé. Les
pins et les foréts indigenes, abritant une riche biodiversité comprenant le cerf andin huemul
(Monument Naturel en danger d’extinction), des nids de condors et la chevéchette australe, ont été
ravages par les flammes. Outre les habitations, les moyens de production et les moyens de
subsistance, I'incendie a également détruit I'identité méme du peuple, les lieux ou se déroulait la vie
guotidienne et d’'autres sites d’'une valeur historique et culturelle unique et irremplacable, tels que
les peintures rupestres.

Le probleme ne s’arréte pas a l'incendie. La reconstruction des maisons incendiées repose
constamment sur I'esprit et la mobilisation de réseaux de solidarité qui ne peuvent attendre les
promesses du gouvernement, dont l'aide et les réparations sont limitées, sélectives et
discriminatoires.

Epuyén : Auto-organisation communautaire pendant et aprés I'incendie
Récit compilé par Aguayala (13)

Les moyens aériens déployés par I'Etat et les différentes brigades de pompiers étaient largement
insuffisants pour contenir tous les fronts de feu. Face a cette situation, des brigades de quartier se
sont organisées, renforcées par des volontaires venus d’autres régions du pays.

Voici les mots d’Eliseo Juan Ignacio Avella, surnommé « El Mago » (Le Magicien), un volontaire
venu de Buenos Aires pour préter main-forte a la lutte contre les incendies en Patagonie argentine : «
La tendresse et 'amour sont la plus belle révolution qu’un groupe autoorganisé puisse connaitre.
Toute cette douleur de voir la nature brdler, cette impuissance transformée en courage, cet effort
pour gravir un peu plus haut la montagne afin d’atteindre le feu et d’affronter ce mal qui nous atteint,
nous évoluons a partir de tout ce qui nous afflige. C’est pourquoi nos outils sont un sac a dos d’eau,
une trongonneuse, un Pulansky, un Derky (outils spéciaux utilisés par les pompiers pour couper les
racines ou enlever les cendres chaudes) ou une houe. » Et il poursuit : « Nous affrontons nos peurs
et nos souffrances physiques pour le bien commun, afin de préserver la verdure des foréts et de
permettre aux communautés de vivre des ressources qu’elles offrent. Rien ne nous arréte car
I'amour triomphe toujours ; il est le meilleur allié de I'espoir, que beaucoup perdent par épuisement.



Mais il existe des étres de lumiére qui viennent se donner corps et ame avant de rentrer chez eux.
Ces étres sont les membres de brigades d’entraide, venus de tout le pays et du monde entier. Merci
a tous d’avoir ouvert vos cceurs avec humilité et humanité. »

A Epuyén, la communauté atteinte, des voisins solidaires ont organisé tous les espaces nécessaires
pour faire face a la catastrophe. Un établissement scolaire, mis a disposition pendant les vacances, a
servi de centre opérationnel. Des « zones de secours » ont été créées, ou différentes thérapies
holistiques (Reiki, médecine chinoise, massages, soins) étaient proposées aux membres de la
brigade a leur retour en fin de journée. Grace a la coordination d’un réseau de herboristes, de
naturopathes et de jardiniers, des plantes médicinales et divers produits ont été collectés et préparés
pour les premiers soins des personnes dans le besoin.

La cuisine communautaire, qui a fonctionné tout au long de I'année 2025, a continué a préparer des
repas pour les différents fronts de feu, ainsi que pour les journées de travaux communautaires
organisées une fois les incendies maitrisés. Nous tenons a souligner la solidarité dont nous avons
bénéficié de la part des villes voisines et plus éloignées, avec des contributions financieres, des
vétements, des outils et des matériaux de construction. Nous devons également saluer 'immense
dévouement des bénévoles venus de tout le pays, hébergés au gymnase municipal ou accueillis
gratuitement dans des campings.

Les espaces logistiques et de coordination pour tous les domaines mentionnés ci-dessus ont
eégalement été essentiels, de méme que les espaces dédiés a la fourniture et a la réparation des
trongconneuses et des pompes a eau, a la gestion et a la réception des denrées alimentaires dans la
cuisine, et a la collecte des dons pour les victimes.

Grace a I'excellente coordination entre les volontaires, les pompiers, la Direction provinciale des

foréts, le Plan national de gestion des incendies et d’autres organismes, nous n’avons eu ni morts ni
blessés a déplorer.
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Brigadistes et volontaires des travaux communautaires

El Maitén : « Nous savons que nous ne sommes pas seuls »
Récit d’Aymara Bares, de Petl Mogeleifi, une radio communautaire Mapuche

A EI Maitén, dans la province de Chubut, les incendies ont commencé tot cette année, mais la
réaction de la communauté a été plus rapide que les années précédentes, nous apprend-on! Le 8
janvier, l'incendie qui ravageait la Colline de Pirque a consumé la forét et les maisons sur son
passage. Le siege a duré des semaines et la moitié de la route s’est parée de teintes brunes, noires
et grises. Pendant ces jours, d'importants points de contréle ont été mis en place a des endroits
stratégiques. Les habitants d’El Maitén se sont organisés pour aller préter main-forte, soit comme
pompiers volontaires, soit en fournissant nourriture et matériel a ceux qui risquaient leur vie. Une
surveillance a également été mise en place pendant plusieurs jours pour s'assurer que le feu ne
franchisse pas la route et ne mette pas le village en danger. Malheureusement, les couloirs de pins
favorisent la propagation du feu.

Cintia, une collegue qui participe aux campagnes de lutte contre les incendies volontaires, explique :
« Nous avons compris depuis longtemps que nous devions défendre Nuke Mapu (14). C’est
pourquoi nous suivons toutes les formations possibles tout au long de I'année, en attendant I'été et
le prochain incendie. Nous savons gue nous ne sommes pas seuls et que ce n’est jamais la derniére
bataille contre le feu. Nous savons qu’a chaque prévision de pluie, les releves sont déja organisées ;
nous savons que des gens cuisinent toute la journée pour Nous nourrir ; Nous savons que quelque
part dans le pays, quelqu’un fait de I'auto-stop pour venir nous aider. »

« Si le moment est venu de pleurer — parce que la fumée, le feu, le manque de sommeil et I'alerte
constante vous donnent le tournis, ou parce que votre famille vous manque —, il y a toujours de
I'affection disponible, la plupart du temps de la part de personnes que vous venez de rencontrer,
mais qui vous regardent et sont sur la méme longueur d’onde, dans le méme combat, avec la méme
idée de ne pas abandonner tant que nous n'aurons pas tout donné pour défendre nos maisons et
nos arbres indigénes. »

« Et qu’est-ce qui ne peut pas étre sauvé ? » Ca se reconstruit ! Ici, le verbe ‘minguear’ (un terme
local pour désigner le travail communautaire) est trés courant. Les mingas sont I'occasion de faire
naitre I'espoir, d’unir nos forces, de se retrousser les manches, de s’enthousiasmer a chaque
progres, de célébrer chaque pin abattu et de voir notre résilience s’épanouir. Parce que nous
sommes des Kiime che (des gens bien), nous ne brdlons pas la forét, nous la défendons. Rume
mafum (15). »

Parc national Los Alerces : Les jours de feu

Récit de Nicolas Palacios, de Luan, Collectif d’Action Photographique

La fumée met du temps a quitter la montagne. Méme lorsque les flammes s’apaisent, elle plane
entre les collines comme un souvenir récent. Une scene récurrente : des foréts noircies, des troncs

encore fumants et des voisins marchant parmi les cendres brdlantes a la recherche de points chauds
susceptibles de rallumer le feu.



Pendant des jours, pompiers, habitants et brigades autoorganisées ont lutté contre les différents
fronts actifs au milieu de montagnes escarpées, de vents changeants et de températures élevées.
Depuis les airs, des hélicoptéres et des avions bombardiers d’eau larguaient de I'eau sur des foyers
d’incendie qui, vus du sol, semblaient infinis.
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Combattants du feu dans la forét andino-patagonique (Photo : Nicolas Palacios/Colectiva de Accion
Fotografica)

Le feu progressait rapidement. En quelques heures, il pouvait descendre un ravin, traverser une
route et remonter le versant opposé. Pour ceux qui étaient au sol, chaque jour se mesurait en metres
gagnés ou perdus face a un front qui ne semblait jamais s’arréter completement. Mais dans de
nombreuses zones, le feu a trouvé un allié silencieux : les pins. Les foréts de pins brdlent avec une
intensité féroce. De nombreux pompiers le décrivent de fagcon simple : lorsque le feu pénetre dans
une pinede, il se transforme.

Aprés plusieurs semaines, lorsque I'incendie fut enfin maitrisé, le paysage retomba dans le silence.
Les montagnes sombres, I'odeur persistante de bois bralé.

L'incendie du Parc National Los Alerces a été déclenché par la foudre dans une zone difficile
d’acces. Le gouverneur du parc, qui s'occupait davantage de I'expulsion d’'une communauté
Mapuche, refusa l'aide proposée par les pompiers des villes voisines. Ce retard permit au feu de se
propager au-dela des limites du parc. Pendant des semaines, I'incendie fit rage dans toutes les
directions, menacant les villes voisines et brdlant plus de 26 000 hectares de forét, finissant par
fusionner avec l'incendie qui s’était déclaré a Patriada, au nord. Seuls les efforts considérables des
volontaires, conjugués aux ressources de I'Etat, permirent d’éviter des dégats plus importants. Cet
élan de solidarité contrastait fortement avec la lenteur de la réaction gouvernementale.

Quelques jours aprés que les dernieres braises se soient éteintes, voisins, amis et bénévoles
commencent a arriver. Des camions chargés de dons, d’outils partagés, des mains prétes a
reconstruire les murs. Souvent, les maisons sont reconstruites collectivement, lors de journées de
travaux communautaires ou chacun contribue selon ses moyens. Certains coupent du bois, d’autres
montent des structures, d’autres encore préparent les repas pour ceux qui travaillent toute la



journée. Avec le maté, la poussiéere et les marteaux, les maisons commencent a prendre forme. Dans
la région andine, cette logique s’inscrit dans une tradition ancestrale : lorsqu’une personne perd
tout, I'organisation communautaire se met en place.

Dans la cordillere de Patagonie, aprés un incendie, il y a toujours plus que la dévastation ;ily ale
souvenir du désastre, mais aussi la ténacité de ceux qui reconstruisent leur vie la ou les flammes ont
tenté de I'anéantir.

De Cholila: le vert fuyant le feu dans la peinture de Sara Miranda.
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A dé-pinifier !

On nous avertit depuis longtemps que subventionner les plantations de pins dans le contexte du
réchauffement climatique, c’est semer les germes de futures catastrophes, comme celles que nous
subissons de plus en plus fréequemment. Des études confirment que les feux de forét en Patagonie
augmenteront considérablement durant la premiere moitié du XXle siecle. Elles prédisaient
€galement — et nous constatons aujourd’hui que cette hypothése se réalise — que la plantation
continue d’arbres non indigenes inflammables aggravera I'étendue et la gravité des incendies
extrémes (16). Chaque incendie génere davantage de matiere combustible : la ot 'on comptait 1
000 pins par hectare, apres un incendie, on en compte 20 000, voire plus de 100 000 (17).
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Repousse des pins apres l'incendie de janvier 2025 dans les pinedes d’Epuyén

Les pins s’étendent au-dela des limites des plantations d’origine, envahissant les champs et les
bords de route voisins. Leur croissance est plus rapide que celle des arbres indigénes, grace a leur
capacité a puiser I'eau en profondeur dans le sol et a I'émission de substances qui inhibent leur
croissance. Ainsi, elles étouffent les arbres, les envahissent et créent des couloirs de matériaux
hautement inflammables.

De plus en plus de personnes prennent conscience de la nécessité de maitriser cette prolifération
végétale. Des groupes de mingas (bénévoles) — rassemblant parfois jusqu’a 30 voisins — se forment
ici et la pour enlever les pins, que ce soit & la main, a la scie ou a la trongonneuse, ou en annelant
les arbres pour gu’ils sechent debout. Les graines de pin continuent de germer jusqu’a quatre ans
apres l'incendie. Il faut donc répéter cette tache chaque année.

Malheureusement, alors que la dégradation du territoire causée par les plantations devient de plus
en plus évidente, I'Etat et le secteur privé continuent de les promouvoir, allant méme jusqu’a
transformer la région en exportatrice de bois (18). Mais les mingas et I'organisation communautaire
continuent de semer des graines et de construire d’autres avenirs possibles.

Ouvrage collectif compilé par Aguayala, un collectif de recherche, de diffusion et d’action sur
I’eau — en tant que bien commun — a Abya Yala (19).
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